«Любите слова и уделяйте внимание миру»: 83 года со дня рождения Сьюзен Сонтаг

0   22   0

Искусство. Искусствоведение
3 февр. 13:56


56b1dcfb5f1be7458b000661

16 января — день рождения писательницы, литературного, театрального и художественного критика, кинорежиссера, философа и символа американской интеллектуальной среды второй половины XX века Сьюзен Сонтаг. Незадолго до своей смерти в 2004 году Сонтаг прочла лекцию о южноафриканской писательнице Надин Гордимер. Основываясь на этой речи, болгарская журналистка Мария Попова в своем блоге Brain Pickings описывает взгляды Сонтаг на искусство повествования и на то, что значит быть высокоморальным человеком. T&P перевели статью.

Сьюзен Сонтаг всю свою жизнь (16 января 1933 года — 28 декабря 2004 года) не переставала соотносить роль написания текстов с внутренним миром писателя и внешним — читателей, того, что мы называем культурой. Это отразилось в ее многочисленных эссе и выступлениях о задачах литературы, в ее красивейшем письме Борхесу, в десятилетиях дневниковых записей, полных рассуждений о письме. Но никогда она не обращалась к теме уникального замысла повествования и социальной ответственности писателя с такой пронзительной точностью, как на одном из своих последних публичных выступлений — потрясающей лекции о Надин Гордимер, южноафриканском лауреате Нобелевской премии, озаглавленной «А в это время: романист и моральные суждения», которую Сонтаг прочитала незадолго до своей смерти в 2004 году. Эта речь включена в изданную посмертно антологию под названием «А в это время: эссе и выступления». В ней также — мысли Сонтаг о противостоянии красоты и интересности, о смелости, литературе и свободе.

Сонтаг начинает с наиболее насущного вопроса, который задают каждому выдающемуся писателю и на который каждый из них отвечает, — выделить основные советы касательно своего ремесла: «Меня часто спрашивают, есть ли что-то такое, что, по моему мнению, писатели должны делать. В одном недавнем интервью я заявила: «Есть несколько таких вещей. Надо любить слова, агонизировать над предложениями. И уделять внимание миру». Нет нужды уточнять, что как только эти самоуверенные слова сорвались с моих губ, меня посетило еще несколько рецептов, идущих на пользу писателю. Например — «Будьте серьезны». Я имею в виду, не будьте циниками. Быть смешными это не запрещает». Что бы сказала Сонтаг о все более напряженной борьбе против цинизма как движущей силы культуры всего десять лет спустя?

С пояснением, что «описания ничего не значат без примеров», Сонтаг называет Гордимер «живым примером всего, чем писатель может быть», и заключает, что «обширное, восхитительно красноречивое и невероятно разнообразное наследие» южноафриканской писательницы — ключ ко всей большой литературе: «Великий писатель создает — посредством воображения, живых форм и единственно верно подобранного языка — новый мир, уникальный и индивидуальный. Одновременно с этим он дает ответ миру, который он разделяет с другими, но который остается неведомым или неверно познанным еще большим количеством людей, запертых в своих мирах, — называйте это историей, обществом или как угодно».

Она предостерегает, что, несмотря на все благородные функции литературы и все ее возможности — превзойти созданный на бумаге мир, достичь великой духовной цели (тут на ум приходит убеждение Уильяма Фолкнера, что долг писателя — «помогать человеку выдерживать тяготы, возвышая его сердце»), — повествование остается главной обязанностью литературы:

«Первоочередная задача писателя — хорошо писать. (И продолжать хорошо писать. Не перегорать и не жертвовать качеством ради денег.) <…> Да не затмит убежденный активист убежденного слугу литературы — несравненного рассказчика»

Вторя идеям Вальтера Беньямина о том, как повествование преобразует информацию в мудрость (Сонтаг безмерно восхищалась его работами и постоянно перечитывала их), она добавляет: «Писать значит знать что-то. Как приятно читать автора, много знающего. (В наши дни такое нечасто встречается…) Литература является знанием — впрочем, даже в своем величайшем проявлении, знанием несовершенным. Как и все знание. И все же даже сейчас литература остается одним из наших основных методов понимания. <…> Все в нашей развращенной культуре призывают нас упрощать реальность и презирать мудрость. В произведениях Надин Гордимер присутствует большая мудрость. Ей удалось выразить восхитительно сложное восприятие человеческого сердца и противоречия, неотъемлемо существующие в литературе и истории».

Примерно полвека спустя после того, как Э.Б. Уайт объявил обязанностью писателя «возвышать людей, а не принижать их», Сонтаг задумалась об «идее ответственности писателя перед литературой и обществом». Она поясняет термины таким образом: «Под литературой я подразумеваю литературу в ее нормативном понимании, в том смысле, в каком она воплощает и защищает высокие стандарты. Под обществом я так же подразумеваю общество в его нормативном понимании, а это означает, что великий автор художественных произведений, пишущий правду о том обществе, в котором живет, при всем желании не может избежать того, чтобы не взывать к (разве что в случае их отсутствия) более высоким стандартам справедливости и достоверности. Мы имеем право («обязанность», сказали бы некоторые) бороться за эти стандарты в неизбежно несовершенных обществах, в которых живем.

Читать дальше.


Автор: Lena Kochetkova

Источник: T&P


0



Для лиц старше 18 лет