Обложка свежего выпуска известнейшего научного журнала Science украшена фотографией неприметной птички — исландского песочника. Песочники выводят птенцов в Арктике, на Таймыре, а зимовать улетают на западное побережье Африки. Их исследовала международная группа ученых, в том числе Михаил Соловьев и Эльдар Рахимбердиев, сотрудники лаборатории орнитологии МГУ им. Ломоносова.

Из-за глобального потепления снег сходит на Таймыре на пару недель раньше, чем 30 лет назад, и, соответственно, раньше наступает пик размножения насекомых — основной добычи песочников. Теперь птенцы, которые раньше вылуплялись как раз к моменту пищевого изобилия на полуострове, пропускают этот момент и из-за недостатка еды не дотягивают до прежних размеров.

Прилетев на зимовку в Африку, измельчавшие песочники сталкиваются с новой проблемой. Птицы питаются моллюсками, которых вытаскивают клювом из песка и ила на мелководье. А поскольку c общим размером тела уменьшается и длина клюва, птицам не удается добывать моллюсков и приходится есть менее питательные корневища растений.

Если клюв у песчаника слишком короткий, он не может доставать из песка моллюсков. Фото: Eldar Rahimberdiev, Mikhail Soloviev

В результате молодые птицы переживают зимовку хуже, чем их более крупные предки, и популяция исландских песочников постепенно угасает. А выживают в основном те птицы, которые обладают одновременно маленьким телом и большим клювом.

Однако птичка попала на обложку крутого журнала не столько потому, что ее жалко, хотя ей нельзя не посочувствовать. А потому, что предсказать последствия ее исчезновения, в том числе для человека, никто не берется. При этом они могут оказаться весьма печальными.

И грянул гром

У Рэя Бредбери есть рассказ «И грянул гром». Его действие происходит в Америке. Сюжет: главный герой, Экельс, на машине времени отправляется на сафари далеко в прошлое, охотиться на динозавров. Сотрудники фирмы, организующей тур, специально выбирают животное, которое и без охотника через пару минут погибнет, например, под упавшим деревом. Участникам сафари запрещено сходить со специально проложенной тропы, чтобы не раздавить не предназначенную для охоты зверюшку или какую-нибудь травинку.

«Скажем, мертвая мышь ведет к небольшому отклонению в мире насекомых, дальше — к угнетению вида, еще дальше — к неурожаю, депрессии, голоду, наконец, к изменениям социальным. А может быть, итог будет совсем незаметным — легкое дуновение, шепот, волосок, пылинка в воздухе, такое, что сразу не увидишь. Кто знает? Кто возьмется предугадать?» — объясняет Экельсу его проводник.

Однако Экельс все-таки нарушает правила: запаниковав при виде добычи, он пытается сбежать, сходит с тропы и случайно наступает на бабочку. И когда они возвращаются в настоящее, оказывается, что мир стал другим и даже политическая система в Америке изменилась.

Машина времени в этом рассказе, конечно, фантастика, а далеко идущие последствия, которые может иметь вымирание одного вида животных, — вовсе нет.

Далее на Чердаке.