Наше любимое объяснение популярности зомби — в том, что мир становится более сложным, возникают новые способы общения вкупе с социальными переменами, технологическим прогрессом, процветанием, глобализацией, неопределенностью и так далее. Жанр зомби на ТВ, в видеоиграх и фильмах хорош тем, что это более-менее чистый лист, на который автор может проецировать глубокие социальные и психологические страхи. Генетическая модификация? Зомби. Атомное оружие и радиация? Зомби. Классовая вражда? Зомби. Расизм? Зомби. Экзистенциальный кризис или отсутствие свободы воли? Зомби. Биологические эксперименты? Зомби. Исследование космоса? Зомби. Бешеное потребление? Зомби. Бессмысленное насилие? Зомби. Смерть? Зомби.

Макс Брукс однажды сказал в интервью CNN: «Нельзя выстрелить в голову финансовому кризису, но это можно сделать с зомби… Все остальные проблемы слишком велики. Сколько бы Эл Гор ни пытался, нельзя вообразить себе глобальное потепление. Нельзя вообразить крах наших финансовых институтов. Но можно представить сутулого зомби, бредущего по улице».

Мы будем использовать наблюдения за поведением зомби, чтобы понять, что случилось с их мозгом, основываясь на том, что уже известно нейронауке об отношениях «мозг–поведение». Однако сначала нам надо определить, что мы понимаем под зомби. Когда вы говорите «зомби», вы имеете в виду медлительных, неуклюжих существ из «Ночи живых мертвецов» или быстрых злых зомби из «28 дней спустя»? Вы включаете сюда живых существ, околдованных магией вуду? Для наших целей мы предложили формальное и клиническое описание зомбизма. Исходя из наших наблюдений (и нашего пристрастия к акронимам в науке), мы научно определили зомбизм как синдром дефицита сознания и гиперактивности, или СДСГ. Обычно он характеризуется общим снижением мозговой активности, а людям, пораженным этим синдромом, не хватает бодрости сознания.

Создание зомби на Гаити официально запрещено законом

Будь то загадочные религиозные церемонии, философские занятия в башне из слоновой кости или кровавые фильмы ужасов, о зомби нельзя говорить, не затрагивая мозг прямо или косвенно. Учитывая, что полтора килограмма ткани в наших головах есть основа произвольного поведения, легко понять, почему мы не можем этого избежать. В конце концов, все, что мы делаем, приводит нас к мозгу. Чтобы действительно понять зомби и их мозг, нам нужно перенестись в постколониальный мир Гаити. Слово «зомби» пришло к нам с Карибских островов из религии вуду, в которой оно означало живого мертвеца. Как и многое другое в карибской культуре, религия вуду имеет африканские корни, но развивалась она в суровых условиях религиозных и социальных доктрин времен работорговли. Из многих священных и тайных ритуалов культуры вуду практика создания зомби (от слова nzambi, означавшего «дух мертвого человека»), возможно, самая одиозная. Настолько, что это действие официально запрещено законом на Гаити.

Ритуал создания зомби сам по себе — поступок далеко не коварный, совершается он по прихоти колдуна вуду (или bokor) и в деревнях Гаити имеет важные социальные и культурные функции. Он является, по сути, неформальным судебным наказанием. Людей, которые представляют собой угрозу или постоянную проблему для сообщества, разбирают на суде с тайной группой лидеров. Если те решают, что необходимо наказание, тайный круг иногда прибегает к услугам бокора, чтобы завладеть душой человека, навлечь на него «смерть» и отделить важную часть духа, которая называется ti bon ange, или «маленький добрый ангел», от физического тела — corpse cadaver (тела трупа). Когда физическое тело «воскресает», зомби забирают и принуждают работать под началом бокора на другой части острова.

Если отставить в сторону религиозные верования, цель ритуала создания зомби — изъять из сообщества и переместить подальше проблемных индивидов, заставив их поверить, что они больше не контролируют свою душу. Эта форма рабства в той же степени психологическая, сколь и физическая: зомби не только уводят в цепях после ритуала, но они сами искренне верят, что полностью утеряли свободу воли. Есть несколько зарегистрированных случаев, когда люди умирали, их хоронили, а потом недели спустя их обнаруживали бродящими по улицам Гаити, словно они воскресли из мертвых. Хотя эти сообщения редки, они достаточно последовательны, чтобы заинтриговать даже не верящих в это людей, например, академических биологов и журналистов Би-би-си.

кадр из фильма «Я гуляла с зомби»

Как это все связано с мозгом? Антропологическое исследование этноботаника Уэйда Дэвиса показало, что процесс создания зомби на Гаити во многом опирается на принципы нейронауки. В частности, Уэйд Дэвис предположил, что практика зомбификации вуду основывается на двух весьма любопытных нейрофармакологических веществах: на тетродотоксине и дурмане. Тетродотоксин — это нейротоксин, который вырабатывается в организме многих животных, в частности — у иглобрюха. Он выводит из строя системы, которые позволяют нейронам общаться. Это и есть тот факт, который делает поедание японского деликатеса фугу (иглобрюха) столь захватывающим и опасным: если он приготовлен неверно, вы можете умереть. Точнее, колдуны вуду пользуются этим свойством яда, чтобы симулировать смерть, вызывая почти фатальный паралич. Это состояние длится, пока тело не избавляется от тетродотоксина и не пробуждается.

Чтобы понять процесс зомбификации вуду, нужно немного знать о работе нейронов. Они общаются между собой, обмениваясь мелкими «пиками» активности. Эти пики, или потенциалы действия, отражают весьма элегантный процесс электрохимической коммуникации. Обычно нейроны в мозге отрицательно поляризованы. Это значит, что внутри клетки больше отрицательно заряженных молекул, или молекул, в которых больше электронов, чем протонов. А заряженные молекулы по-настоящему ненавидят дисбаланс. Можете представить этот дисбаланс как своего рода войну за контроль над полярностью клетки. Есть силы положительно заряженных ионов, устроившие осаду за чертой клеточной стены («Да здравствует генерал Позитивный и его слава!»). А внутри клетку защищают отрицательно заряженные силы («Мы должны защитить короля Негативного любой ценой!»). Как и в настоящей крепости, в клетке есть ворота, которые позволяют входить и выходить из нее. В данном случае эти ворота, называемые ионными каналами, пропускают только молекулы определенного типа. Некоторые ворота пропускают только положительно заряженных захватчиков, например ионы натрия, а другие — только подкрепления отрицательно заряженных защитников, таких как ионы хлора.

Когда от других нейронов приходят входные сигналы, они добавляют напряжения в эту битву за электрический баланс над клеткой. Представьте, что каждый входной сигнал от других клеток пропускает немного положительно заряженных шпионов в замок. Мы говорим, что клетка становится слегка деполяризованной. В конце концов в клетку пробирается достаточно шпионов, и ворота, которые впускают положительные ионы, ломаются, позволяя вбежать заряженным захватчикам («Р-р- р… убить отрицательных!!!»). Когда это происходит, электрическая активность в клетке нарастает так же, как когда вы трете ногу об ковер, прежде чем дотронуться, скажем, до ручки двери. Небольшой укол электричества — это сам потенциал действия, и он приводит к тому, что клетка выбрасывает немного химических посланников к другим клеткам, с которыми она связана, вынуждая их тоже деполяризоваться и в конце концов выстрелить своими потенциалами действия.

The Walking Dead. © Gene Page/AMC

Потенциалы действия — результат нарастания дисбаланса в электрическом заряде нейрона, представленный здесь как дисбаланс между людьми и зомби по обе стороны внешней стены. Когда возбуждающие нейротрансмиттеры связываются со своими рецепторами в дендритах целевого нейрона, ионные каналы (здесь — окна) открываются в защитной мембране клетки (стенах), позволяя положительно заряженному натрию (Na+, зомби) ворваться в нейрон. Когда натрия становится достаточно много, электрический заряд нарастает до того уровня, когда потенциал действия ударяет, как молния, по аксону, пока положительно заряженный калий (К+, люди) выбегает из клетки, чтобы восстановить заряд. Конечно, как и во всех хороших битвах, в конце концов открываются другие каналы, чтобы выгнать положительно заряженных захватчиков и восстановить отрицательную полярность клетки, дав нейрону возможность бороться дальше.

Читать далее