

САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ УНИВЕРСИТЕТ
Институт «Высшая школа журналистики и массовых коммуникаций»

На правах рукописи

ГУСЕВА Анна Валерьевна

**«Жанрово-стилистические особенности радиопередач Севы
Новгородцева»**

ВЫПУСКНАЯ КВАЛИФИКАЦИОННАЯ РАБОТА

по направлению «Журналистика»

Научный руководитель –
доктор филолог. наук
профессор Ю. Б. Балашова
Кафедра истории журналистики
Очно-заочная форма обучения

Вх. № _____ от _____

Секретарь _____

Санкт-Петербург

2017

ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение	3
Глава 1. Сева Новгородцев и его работа на «ВВС»	6
1.1. Сева Новгородцев как представитель третьей волны эмиграции	6
1.2. Передача Севы Новгородцева «Рок-посевы»	12
1.3. Характер обратной связи с аудиторией в передачах Севы Новгородцева	14
Глава 2. Передача «Рок-посевы» в жанровом, тематическом и стилистическом аспектах	27
2.1. Жанровая эволюция передачи «Рок-посевы»	27
2.2. Тематические доминанты передачи «Рок-посевы»	33
2.2.1 Рок-музыка	34
2.2.2. Религия	36
2.2.3. История группы «Трубный зов»	40
2.3. Стилистическое своеобразие передачи «Рок-посевы»	45
Заключение	50
Список литературы	53
Приложения	57

ВВЕДЕНИЕ

Актуальность темы обусловлена неугасающим интересом к третьей волне эмиграции со стороны СМИ и общества. Публикуется значительное количество новых исследовательских работ, посвященных данной теме, антологий по страницам эмигрантской прессы. Проходят выставки фотографий, запечатлевших жизнь эмигрантов за границей. На телевидении в прайм-тайм проходят показы передач, посвященных эмигрантам: например, в феврале 2017 года на «Первом канале» показали документальный фильм «Саша Соколов. Последний русский писатель». В этом же году вышло первое русскоязычное издание книги основателя легендарного издательства «Ардис» Карла Проффера «Без купюр». В России книгу представила его жена, сооснователь «Ардиса» Эллендея Проффер.

Однако в третьей волне остается довольно много забытых имен, которые раньше пользовались чрезвычайной популярностью. Среди них – Сева Новгородцев. Он стал известен в Советском Союзе благодаря своим передачам на радиостанции «Русская служба» BBC, выходящим с 1977 года. В разные годы он выпускал программы «Рок-посевы», «Севаоборот» и «БибиСева». Новгородцев – автор книг «Рок-посевы», «Секс, наркотики, рок-н-ролл», «Осторожно, люди» и «Интеграл похож на саксофон». За время работы на BBC получил «пудов пять»¹ писем от советских и российских слушателей. Его мастерство оценила не только советская аудитория, но и британцы: в 2005 году королева Елизавета Вторая на торжественном приеме в Букингемском дворце лично наградила Севу Новгородцева «за заслуги в области радиовещания» знаком кавалера Ордена Британской империи (Приложение 1).

Степень разработанности темы. О третьей волне эмиграции писали Е. Ю. Скарлыгина, А. Генис, Л. Алексева, Г. Фейн, Н. С. Хрусталева, Дж. Глэд, В. Казак, П. Вайль, А. Николюкин, О. Матич, А. Рогачевский,

¹ Арбатова М. Сева Новгородцев как зеркало русской эмиграции // Сева Новгородцев online. URL: <http://www.seva.ru/media/?id=11> (дата обращения: 10.05.2016).

Т. Цивьян, О. Демидова, А. Корчинский, Н. Богомолов, В. Аганесов и др. Об истории рока и, в частности, рок-журналистики – А. Троицкий, А. Кушнир, В. Марочкин. Характеристика жанров радиожурналистики содержится в работах А. А. Шереля, В. В. Смирнова, Т. В. Лебедевой.

Новизна исследования состоит в том, что Севе Новгородцеву впервые посвящается отдельная работа.

Объект исследования – передачи Севы Новгородцева на радиостанции «Русская служба» BBC.

Предмет исследования – жанровое, тематическое, стилистическое своеобразие передачи «Рок-посевы».

Цель работы – выявить своеобразие передачи «Рок-посевы» в аспектах жанра, стиля и обратной связи с аудиторией.

Задачи работы:

1. вписать личность Севы Новгородцева в контекст третьей волны эмиграции;
2. осветить основные вехи биографии Севы Новгородцева, остановившись подробнее на периоде его трудоустройства на BBC и создания программы «Рок-посевы»;
3. выяснить, как в эпоху застоя письма слушателей из СССР доходили на радиостанцию BBC в Англию;
4. определить, как Сева Новгородцев развивал обратную связь;
5. выявить значение писем слушателей в формировании своеобразия передачи «Рок-посевы»;
6. выяснить, как происходило изменение программы «Рок-посевы» в аспектах жанра;
7. определить тематические доминанты передачи «Рок-посевы»;
8. с помощью инструментов критического дискурс-анализа выявить стилистическое своеобразие программы «Рок-посевы».

Методы исследования – биографический, историко-журналистский, а также дискурс-анализ, основанный на работах зарубежных авторов Т. А. ван

Дайка, Б. Палтриджа, Б. Джонстоун, П. Чилтона и К. Шэффнер, Д. Мачина и А. Майра.

Эмпирическая база исследования. Мы изучили программы Севы Новгородцева на радиостанции «Русская служба» BBC, особое внимание уделив передаче «Рок-посевы» за 1977-1987 гг. Всего было проанализировано 522 выпуска. «Рок-посевы» – единственная программа Новгородцева, выходявшая еще в доперестроечное время. В современном идеологическом дискурсе считается, что все эмигранты были национальными предателями, которые вели активную антикоммунистическую пропаганду из капиталистических стран. Об этом писали А. Ф. Панфилов, О. К. Антропов, Е. Ю. Скарлыгина, Н. С. Хрусталева и другие. Чтобы проверить этот тезис, нами были проанализированы передачи за десятилетие, охватывающее как эпоху застоя, так и начало перестройки. Пример Севы Новгородцева не подтвердил расхожий тезис: радиоведущий занимался просветительской, а не пропагандистской деятельностью.

Практически все передачи Севы Новгородцева были найдены нами в открытом доступе на сайте его фан-клуба.

Структура работы. Работа состоит из введения, двух глав, заключения, списка литературы и приложений.

ГЛАВА 1. СЕВА НОВГОРОДЦЕВ И ЕГО РАБОТА НА «ВВС»

1. 1. Сева Новгородцев как представитель третьей волны эмиграции

Всеволод Борисович Левенштейн (Сева Новгородцев – его псевдоним) родился 9 июля 1940 года в Ленинграде. В 1949 году семья Левенштейнов переехала в Эстонию. В Таллине он обучался на курсах горнистов-барабанщиков, посещал драмкружки, занимался фотографией², то есть с самого детства тянулся к творческим специальностям.

В 1957 году Сева Новгородцев пробовал поступить в театральные институты Москвы, однако безуспешно: «На 17 мест было 5000 претендентов. У меня не вышло, и я был абсолютно подавлен»³. В этом же году по совету отца – капитана дальнего плавания – Сева Новгородцев поступил в Ленинградское высшее инженерное морское училище им. адмирала Макарова. Там он сразу же попал в духовой ансамбль. «Мне дали кларнет и саксофон. Я стал полупрофессионалом к моменту выпуска»⁴, – рассказывает Новгородцев.

После окончания училища Сева Новгородцев служил на флоте, продолжая играть на саксофоне. В 1965 году он поступил в знаменитый джаз-оркестр Иосифа Вайнштейна – один из известнейших коллективов советской джазовой сцены. С 1972 года руководил ВИА «Добры Молодцы». В этот период взял себе псевдоним Сева Новгородцев – такая фамилия была у помлита теплохода «Верхоянск», на котором будущий журналист ВВС работал штурманом.

В ноябре 1975 Сева Новгородцев вместе с женой эмигрировал из СССР. Этот поступок вполне соответствовал тенденциям эпохи, и мы

² Известный радиоведущий Сева Новгородцев отмечает юбилей // Лениздат. URL: <https://lenizdat.ru/articles/1091140/> (дата обращения: 10.10.2016).

³ Ostapenko R. BBC Russian's Seva Novgorodsev: my method was compassion // Cambridge Globalist. URL: <http://cambridgeglobalist.org/2015/03/26/bbc-russians-seva-novgorodsev-my-method-was-compassion/> (дата обращения: 10.05.2016).

⁴ Там же.

должны рассматривать Севу Новгородцева в том числе и как представителя третьей волны эмиграции. Что мы знаем о ней?

«Мы так или иначе не приняли жизни, воцарившейся с некоторых пор в России, были в том или ином несогласии, в той или иной борьбе с этой жизнью и, убедившись, что дальнейшее сопротивление наше грозит нам лишь бесплодной, бессмысленной гибелью, ушли на чужбину. <...> Сотни тысяч из нашей среды восстали вполне сознательно и действительно против врага, ныне столицу свою имеющего в России, но притязующего на мировое владычество, сотни тысяч противоборствовали ему всячески, в полную меру своих сил <...> Поистине действуем мы от имени России подъяремной, страждущей, но все же не до конца покоренной»,⁵ – декламировал И. Бунин, участник первой волны эмиграции, на вечере «Миссия русской эмиграции» 16 февраля 1924 года в Париже. Прошли года, сменилось не одно правительство и поколение, но эти слова звучали справедливо и по отношению к позициям представителей третьей волны эмиграции.

Исследователи предлагают разные хронологические рамки третьей волны эмиграции. Интересно, что хронология первой и второй волн представляется менее размытой и приблизительной, так как, по мнению писателя, представителя третьей волны Александра Гениса, их причинами стали абсолютно конкретные, «зафиксированные во времени» исторические события – Революция и Вторая мировая война⁶. На его взгляд, интервал третьей волны можно ограничить следующим периодом: 1974-1991 гг.⁷

Очевидно, почему А. Генис ограничивает период третьей волны эмиграции 1991-м – в этом году развалился СССР, что колоссально повлияло на культурную жизнь страны.

⁵ Скарлыгина Е. Ю. В зеркало трех эмиграций [Электронный ресурс] – М., 2008. – Режим доступа: <http://magazines.russ.ru/nlo/2008/93/sk21.html>, свободный. Доступен 24.11.2016. – Загл. с экрана. – Электрон.версия печ.публикации.

⁶ Генис А. В зеркало трех эмиграций [Электронный ресурс] – М., 2010. – Режим доступа: <http://magazines.russ.ru/zvezda/2010/5/ge21.html>, свободный. Доступен 24.11.2016. – Загл. с экрана. – Электрон.версия печ.публикации.

⁷ Там же.

Но почему процесс запустился именно в 1974 году? А. Генис обозначает два события, которые послужили толчками к началу третьей волны. Во-первых, в этом году Конгресс США принял поправку Джексона-Вэника к Закону о торговле США, ограничивающую торговлю со странами, отказывающимися «своим гражданам в праве на свободную эмиграцию»⁸. Следовательно, запрещать выезд стало просто невыгодно с экономической точки зрения. «Успех этого закона привел к массовому выезду из СССР»⁹, утверждает А. Генис. Во-вторых, по мнению писателя, символично, что именно в 74-м случилась высылка из СССР А. Солженицына: «Хотя Солженицын практически не принимал участия в жизни третьей волны, да и не признавал ее, авторитет крупнейшего русского писателя и Нобелевского лауреата придавал вес всей эмигрантской культуре»¹⁰.

Что в это время происходило в СССР? Откуда, от чего бежали?

Главной причиной выезда за пределы СССР стало недовольство интеллигенции идеологической и политической ситуацией в стране. В это время происходило «усиление репрессивного элемента в культурной политике государства»¹¹. Вот как ситуацию комментирует Сева Новгородцев: «В СССР все было не так плохо, как сейчас это часто представляют. Были рамки: определенные требования к имиджу музыканта, к его вокальным данным, к текстам песен. Однако никому не давали свободы самовыражения, что толкало людей на побег»¹².

⁸ Сапожников Ю. Джексон, Вэник и их поправка // Дилетант. URL: <http://diletant.media/articles/32182432/> (дата обращения: 10.10.2016).

⁹ Генис А. В зеркало трех эмиграций [Электронный ресурс] – М., 2010. – Режим доступа: <http://magazines.russ.ru/zvezda/2010/5/ge21.html>, свободный. Доступен 24.11.2016. – Загл. с экрана. – Электрон.версия печ.публикации.

¹⁰ Там же.

¹¹ Федулов А. Н. Неофициальная культура в СССР во второй половине 60-х-80х годах XX века: автореферат дис. ... канд. историч. наук: 24.00.01 / А. Н. Федулов; Калмыцкий гос. ун-т. Волгоград, 2010.

¹² Первопроходец Российской Эмиграции Сева Новгородцев // The Business Курьер. URL: <http://thebusinesscourier.co.uk/istorija-uspeha-pervoprohodec-rossijskoj-jemigracii-seva-novgorodcev/> (дата обращения: 10.02.2017).

В эту эпоху случился ряд громких судебных процессов, вызвавших еще больший накал недовольства в интеллигентских кругах: сюда можно, безусловно, отнести процесс над А. Синявским и Ю. Даниэлем, процесс над группой А. Гинзбурга, или «процесс четырех», арест и осуждение участников «демонстрации семерых» на Красной площади 25 августа 1986 года, арест В. Буковского и В. Хаустова, арест организатора «Хроники текущих событий» Н. Горбаневской и др.

Ситуацию усугубляло то, что «острая реакция западной общественности на ряд судебных процессов над советскими творческими деятелями заставила руководство страны сменить тактику борьбы с инакомыслием, выведя на первый план меры внесудебного преследования, в том числе принудительное лечение в психиатрических больницах»¹³.

Что из себя представляла третья волна эмиграции?

Внутри третьей волны можно выделить два потока:

1. Политический поток, в рамках которого О. К. Антропов выделяет три канала эмиграции: «упорядоченные высылки диссидентов» («... за период правления Л. Брежнева были лишены гражданства около двухсот диссидентов»), «добровольную эмиграцию» и «обмен заключенными»¹⁴. Однако А. Солженицын называет этот поток «хвостиком, осколком от израильской эмиграции»¹⁵.

2. Национально-этнический поток, который включает прежде всего выезд на историческую родину евреев и немцев.

Эмиграция немцев на историческую родину, в ФРГ, началась с 1972-го года, когда был снят запрет на возвращение немцев в «довоенные места проживания»¹⁶.

¹³ Федулов А. Н. Неофициальная культура в СССР во второй половине 60-х-80х годах XX века: автореферат дис. ... канд. историч. наук: 24.00.01 / А. Н. Федулов; Калмыцкий гос. ун-т. Волгоград, 2010.

¹⁴ Антропов О. К. История отечественной эмиграции: Учеб. пособие. — Астрахань, 1999. 82 с.

¹⁵ Там же.

¹⁶ Там же.

Однако ряд ученых считает третью волну эмиграции именно «еврейской»¹⁷. Многие евреи, покидая СССР, селились не в Израиле, а на Западе, многие – в США. Статистику приводит О. К. Антропов: по официальным данным, в 1979 году по израильским визам выехали 51300 человек. Однако в Израиль прибыло всего 33,6% от этого числа – 17550 человек¹⁸. Национальность стала лазейкой, позволяющей прорваться по ту сторону железного занавеса.

Среди тех, кто эмигрировал формально по национально-этническим причинам, но руководствовался политико-идеологическими мотивами, был и Сева Новгородцев: «Я понял, что занимаюсь совершенно не тем: какой-то саксофон, какие-то выходы на эстраду, дешевые девицы, популярность, афиши, касса, успех. И я подумал: зачем я все это делаю? И я уволился с работы, и восемь месяцев лежал на диване и думал. Честно говоря, на отъезд меня подбила бывшая жена. <...> Я по отцу – еврей, по матери – русский. Мы получили вызов. В землю обетованную ехать мне не хотелось. Евреем я себя чувствую только, если обзовут. Я, вообще, не знал, куда я еду, я знал – откуда. У меня был тупик, и было все равно, где начинать»¹⁹, – рассказывает он.

Сева Новгородцев вместе с женой уезжают из СССР в 1975 году. Сначала они отправляются в Австрию, затем в Италию. В Италии Новгородцев встречает Лео Фейгина (больше известного в СССР под псевдонимом Алексей Леонидов). Фейгин в то время делал на «Русской службе» BBC собственную программу «О джазе и новой музыке» (первый выпуск вышел 1 января 1974 года). Он начал склонять Новгородцева поступить в «Русскую службу»²⁰.

¹⁷ Антропов О. К. История отечественной эмиграции: Учеб. пособие. — Астрахань, 1999. 82 с.

¹⁸ Там же.

¹⁹ Арбатова М. Сева Новгородцев как зеркало русской эмиграции // Сева Новгородцев online. URL: <http://www.seva.ru/media/?id=11> (дата обращения: 10.05.2016).

²⁰ Ларина Т. Невероятные приключения Лео Фейгина // Алеф. URL: <http://www.alefmagazine.com/pub3873.html> (дата обращения: 10.05.2016).

Исследователь Е. Ю. Скарлыгина полагает, что с вопросом трудоустройства «у представителей третьей волны <...> была значительно более благоприятная ситуация по сравнению с их предшественниками: они довольно быстро заняли университетские кафедры, начали работать на радиостанциях, вещающих на Советский Союз, создали свои периодические издания и издательства»²¹.

Подобная высокая востребованность была обусловлена тем, что эмигранты являлись очень важным инструментом холодной войны. Подтверждение нашего тезиса мы находим у Е. Ю. Скарлыгиной: «Достаточно напомнить, что “Континент” [эмигрантский орган прессы – наше прим.] издавался на деньги А. Шпрингера, крайне правого по убеждениям медиамагната, и задумывался именно как журнал, противостоящий мировой экспансии коммунизма, органично сочетающий в себе политическую, культурную и религиозно-просветительскую задачи»²². Эмигранты были интересны, так как являлись наглядным доказательством провала коммунистической системы и торжества капиталистической.

Регулярную работу «Русская служба» BBC начала как раз спустя 19 дней после фултонской речи Уинстона Черчилля, считающейся одним из ключевых моментов начала холодной войны. Опустился железный занавес, и началась идеологическая борьба и психологическая война между странами двух блоков – капиталистического и коммунистического.

«Мы живем в условиях неутраченной идеологической войны, которую ведет против нашей страны, против мира социализма империалистическая пропаганда, используя самые изощренные приемы и мощные технические средства»²³, – объявил на XXIV съезде КПСС Л. Брежнев.

²¹ Скарлыгина Е. Ю. В зеркало трех эмиграций [Электронный ресурс] – М., 2008. – Режим доступа: <http://magazines.russ.ru/nlo/2008/93/sk21.html>, свободный. Доступен 24.11.2016. – Загл. с экрана. – Электрон.версия печ.публикации.

²² Там же.

²³ Панфилов А. Ф. За кулисами Радио Свобода. - М., 1974. С. 3.

Радиовещание признавалось одним из основных инструментов информационной войны. Вот что об этом писали «очевидцы» событий: «Радиовещание продолжает играть роль острейшего оружия политической и идеологической борьбы на международной арене, причем международное радиовещание рассматривается правящими кругами капиталистических стран как исключительно удобный канал ведения подрывной пропаганды на население СССР и социалистических стран»²⁴.

Само собой, опубликованные в то время тексты наполнены оценочными суждениями и носят идеологический характер, но, тем не менее, значимость радио как инструмента пропаганды признают и современные ученые: «В это время международное радиовещание развивается особенно бурно и носит ярко выраженный контрпропагандистский характер. Западные радиостанции активно пропагандируют демократические ценности, западный образ жизни, достижения в области науки и техники»²⁵.

Таким образом, Севу Новгородцева важно рассматривать как представителя третьей волны эмиграции и носителя свойственных ей характеристик.

1.2. Передача Севы Новгородцева «Рок-посевы»

Лео Фейгин устроил для Севы Новгородцева все необходимые для приема на радиостанцию экзамены. «Тогда нам было достаточно легко попасть на ВВС. Я просто сдал тесты, проверяющие базовые знания»²⁶, – вспоминает будущий ведущий «Рок-посевов». У Фейгина сложились другие впечатления о «вступительных» экзаменах на ВВС: «Чтобы попасть на Русскую службу ВВС, мне пришлось сдавать тест. И это стало самым тяжелым заданием в моей жизни. Тест жестокий: тебя сажают в отдельную

²⁴ Панфилов А. Ф. За кулисами Радио Свобода. - М., 1974. С. 4.

²⁵ Радиожурналистика / под ред. А. А. Шереля. – М., Издательство Московского университета, 2000. URL: <http://evartist.narod.ru/text5/44.htm> (дата обращения: 23.10.2016).

²⁶ Арбатова М. Сева Новгородцев как зеркало русской эмиграции // Сева Новгородцев online. URL: <http://www.seva.ru/media/?id=11> (дата обращения: 10.05.2016).

комнату, дают словари и полный бюллетень новостей ВВС, примерно 15 страниц. Все это нужно перевести на русский язык за определенное время. Следующий тест — проверка голоса, когда нужно что-то прочесть вслух. А последний тест — написание рецензии или еще какого-то материала»²⁷.

После сдачи тестов Сева Новгородцев был направлен офисом ВВС на десятидневные курсы для начинающих журналистов.

В середине 70-х «Русская служба» нуждалась в русскоговорящих сотрудниках: «В Лондоне тогда жили около 40 русских, большинство из которых были из предыдущей волны эмиграции и не обладали нужными компетенциями. ВВС приходилось нанимать людей в Израиле»²⁸, — рассказывает Новгородцев. Именно оттуда, например, в офис ВВС приехал Лео Фейгин.

По словам журналиста, кадровую политику ВВС в то время можно охарактеризовать фразой *fresh blood policy* — «политика свежей крови»²⁹. Сева Новгородцев рассказывает, что профессиональных журналистов в «Русской службе» тогда не было, «зато был врач, был мастер спорта, инженер по напряженному железобетону, была бывшая манекенщица Московского дома моды и даже была элегантная дама, начинавшая свою трудовую жизнь на резиновой фабрике “Красный треугольник” и получившая на всю жизнь запись в трудовой книжке “обрезчица вручную”»³⁰.

Всего было 12-15 штатных сотрудников. В 1977 году Новгородцев переезжает в Лондон и становится одним из них.

Сева Новгородцев рассказывает, что сотрудникам «Русской службы» было запрещено зачитывать в эфире свои тексты — в их обязанности входил

²⁷ Ларина Т. Невероятные приключения Лео Фейгина // Алеф. URL: <http://www.alefmagazine.com/pub3873.html> (дата обращения: 23.10.2016).

²⁸ Там же.

²⁹ Общество впервые в истории видит себя таким, как есть. — Открытая Россия. URL: <https://old.openrussia.org/post/view/18640/> (дата обращения: 05.05.2017).

³⁰ Осторожно, люди! // Фан-клуб Севы Новгородцева. URL: <http://www.seva.ru/bbseva/?id=1648> (дата обращения: 23.10.2016).

перевод того, что передавал им редактор: «Все мы чувствовали себя, как сказочный Колобок, который и от дедушки ушел, и от бабушки ушел. Мы упивались вдруг открывшейся свободой, которая просто висела в воздухе. Но работа... Никакой отсебятины, никакого собственного мнения и никакого авторского текста тогда не было». Их с коллегами называли не журналистами или ведущими, а “программными ассистентами”³¹.

Именно такой работой – перевести текст и прочитать в эфире – сначала занимался Сева Новгородцев на BBC. Ведущим музыкальной программы на волнах «Русской службы» BBC тогда был Сэм Джонс (Семен Йоссман).

Спустя три месяца после появления Севы на радио руководство «Русской службы» предложило ему, как бывшему музыканту, также заниматься музыкальной передачей: «Мы с Сэмом стали вести по очереди – неделю он, неделю я»³².

Впервые Сева Новгородцев вышел в эфир 9 (10) июня 1977 года. Тогда передача называлась «Программа поп-музыки из Лондона». Через несколько месяцев Сэм Джонс ушел с радио, и Сева Новгородцев стал единственным ведущим «Программы».

1.3. Характер обратной связи с аудиторией в передачах Севы Новгородцева

В передачах Севы Новгородцева была очень хорошо устроена обратная связь. Еще в первом выпуске «Рок-посевов» 10 июня 1977 года он просит слушателей присылать ему письма: «Передача наша подходит к концу. Может быть, у вас есть любимые песни или исполнители, которых вы хотели бы услышать – напишите, мы будем очень рады. Адрес наш очень простой:

³¹ Общество впервые в истории видит себя таким, как есть. – Открытая Россия. URL: <https://old.openrussia.org/post/view/18640/> (дата обращения: 05.05.2017).

³² Автобиография Севы Новгородцева // Сева Новгородцев on-line. URL: <http://www.seva.ru/bio/> (дата обращения: 23.10.2016).

London, Strand, Box 76; повторяю: London, Strand, Box 76. Пока до свидания, оставляю вас с певцом Кенни Роджерсом и песней “Lucille”. Бай-бай!»³³

Уже 4 ноября 1977 года Сева Новгородцев зачитывает первую заявку слушателя: «Галя Скорикова из Москвы прислала мне привет и написала, что ей в прошлой передаче понравилась песня “Carpenters” “Не могу улыбаться без тебя”. Специально для Вас, Галочка, повторяем. Хорошему человеку не жалко!»³⁴ 1 декабря 1978 года Новгородцев отвечает уже на несколько заявок: «Должен сказать вам, что почта с каждым днем работает все лучше и лучше»³⁵. Правда, это были просто заявки на музыку, а не полноценные письма: «Первое письмо проскочило чудом в 1979 году»³⁶.

Первый выпуск, полностью посвященный письмам и заявкам, вышел в эфир 30 марта 1979 года. Такие выпуски стали выходить каждый месяц. Они длились от 20 до 30 минут. Новгородцев полностью зачитывал тексты нескольких писем, между ними включал песни по заявкам.

Севе Новгородцеву в «Рок-посевы» писали со всего СССР: как из крупных городов, так и из крохотных поселков в регионах. Ему писали школьники, студенты, солдаты, взрослые мужчины и женщины.

«Письма я никогда не выбрасывал, – рассказывает Сева Новгородцев. – Когда их собралось полтора центнера, мы сумели их переправить в Америку, в архив Института Гувера в Стэнфорде. Где они почетно занимают больше шести метров пространства. Я всем говорю, что лет через 300 на этих письмах кто-нибудь докторскую диссертацию напишет. А когда письма только ушли — это были коробки и коробки, которые я сам паковал, — то

³³ 10 июня 1977: Британский список // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=1&y=1977> (дата обращения: 10.01.2017);

³⁴ 4 ноября 1977: Британский список // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=12&y=1977> (дата обращения: 10.01.2017);

³⁵ 1 декабря 1978: Заявки радиослушателей. Британский список // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=37&y=1978> (дата обращения: 10.01.2017);

³⁶ Сева Новгородцев: Я не развалом СССР занимался, а созидательным трудом // The New Times. URL: <https://newtimes.ru/stati/temyi/486bb3452e4b88c71a7398cb6dc4b07e-seva-novgorodcev-ya-ne-razvalom-sssr-zanumalsya-a-sozudatelnim-trydom.html> (дата обращения 10.01.2017);

сказал, что это называется: “Становление молодежного сознания в 1970–80 годы XX века в России”»³⁷.

Отправлять письма за границу в эпоху застоя было рискованно. Конституция СССР 1977 года провозглашала тайну переписки. Однако фактически на таможне письма вскрывались и читались. Многие из них не проходили проверку и не достигали получателя: «Тех, кто писал напрямую, или брали под белы ручки, или в лучшем случае просто изымали письма»³⁸. Непростая ситуация с письмами вызывала диаметрально противоположные реакции отправителей.

Некоторые слушатели, чьи письма так и не были зачитаны Новгородцевым в эфире, обвиняли ведущего в том, что история с обратной связью – выдуманная. Юрий из Пермской области написал в 1980-м: «Вообще-то я не собирался тебе писать, но в одной из своих передач ты назвал один из наших городов поселком. И у меня закралась мысль: “А не придумываешь ли ты всех своих адресатов?”»³⁹ Сомневаться продолжают и спустя 4 года. Из Воронежа Новгородцеву пишут: «Право слово, неловко мне тебя просить об этом, но придется. Прочитай хотя бы пару строк из моего письма, если оно дойдет до тебя. Не подумай чего плохого, я прошу не потому, что мне лестно будет слушать написанные мною строки, хотя это, конечно, так. Но главным образом для того, чтоб мне было чем заткнуть глотку разным скептикам, которые утверждают, что, мол, твой Сева сам все эти письма придумывает, что ему за это деньги платят, а ты уши развесил. Пойми меня правильно, я же не могу допустить, чтобы об одном из моих трех великих кумиров (кстати, остальные два – Макар и Леннон) говорили такое. А лучший отпор этим извращенцам-антиобщественникам и есть мое письмо, прочитанное в одной из программ. Так что, Всеволод Борисович,

³⁷ Сева Новгородцев: «Я не знаю, что такое покой, это не в моем характере» // Radiportal.ru. URL: <http://www.radiportal.ru/news/seva-novgorodcev-ya-ne-znayu-cto-takoe-pokey-eto-ne-v-moem-haraktere> (дата обращения 10.01.2017);

³⁸ Там же.

³⁹ 4 июля 1980: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/index.php?y=1980> (дата обращения: 10.01.2017);

давай врубим по хребтине этим трепачам молотом тяжелого металла. Наше дело правое, мы победим. С рок-приветом, центрально-черноземный рокер. На первый раз не представляюсь, а то кто его знает...»⁴⁰

Вот как сегодня Сева Новгородцев комментирует подобные догадки слушателей: «В одном могу заверить: все письма были настоящими. У некоторых людей из-за них были неприятности, потому что перлюстрация была полнейшей. В Первоуральске живет Гоша Беляев, он сейчас босс на местном телевидении. А тогда он пережил очень неприятные моменты. Его за переписку со мной выгнали из универа, сослали служить куда-то на север. И таких примеров много. Издержки судьбы, куда деваться. Зато все приличными людьми выросли»⁴¹.

Само собой, среди отправителей были те, кто знал о перлюстрации:

- Часть таких слушателей открыто писали о своем страхе, что их слова будут прочитаны, и это приведет к неким негативным последствиям. Безымянный автор пишет в «Рок-посевы» в 1983 году: «Салам алейкум, Сева! Имени тебе не называю, оно у меня редкое, восточное, у нас в Питере таких раз-два – и обчелся. Фамилия, ясное дело, тоже»⁴².

- Другая часть – реагировала на перлюстрацию яростным протестом: «Что же касается практики исчезновения писем, то ей власти лишний раз напоминают старый анекдот о том, что нет никакой разницы в какой ящик опускать письмо за границу – в почтовый или мусорный! Ладно, пусть они вскроют письмо, пусть прочтут несколько раз, проверят на химию, снимут фотокопию, но почему бы, спрашивается, не отправить это письмо дальше – адресату. Пусть простой советский человек лишний раз убедится в том, что он живет в действительно свободной стране! Так нет же, приколют

⁴⁰ 6 апреля 1984 года: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=308&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

⁴¹ «Я еще изведу всех вокруг себя» Интервью Севы Новгородцева. – Meduza. URL: <https://meduza.io/feature/2015/09/03/ya-esche-izvedu-vseh-vokrug-sebya> (дата обращения: 10.10.2016).

⁴² 29 апреля 1983 года: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=259&y=1983> (дата обращения: 10.01.2017);

его скоросшивателем в дело с пометкой “Секретно”, захлопнут крышку, положат в подземный сейф, а потом со стандартной глупой улыбкой будут тебя уверять, что это, мол, не они виноваты, а просто тебе никто отвечать не хочет»⁴³.

- Еще одна условная группа слушателей относилась к рискованной переписке как к игре, к шансу перехитрить власть, посмеяться над ней: «Народ раззадоривался, – рассказывает спустя много лет Новгородцев. – Это был своего рода спорт для них»⁴⁴. Пишут Владимир и Евгений из Киева: «Другой бы на нашем месте опустил руки, а мы нет. Не даром ведь говорится, что смелого и пуля боится, и еще – кто смел, тот и съел»⁴⁵. Андрей из Наро-Фоминска в 1983-м прислал письмо, на первой странице которого была карикатура из журнала «Крокодил»: «На фоне лондонского Биг-Бена в почтовый ящик опускается письмо, а в почтовом ящике сидит остроносый джентльмен в твидовом костюме с лупой в руке и читает чужие письма. Сверху надпись: “В Англии проводятся массовые перлюстрации писем” <...> К этой надписи Андрей приклеил несколько буквочек, так что надпись в новом варианте, читается: “В СССР или в Англии проводятся массовые перлюстрации писем?” На полях Андрей приписал: “Перед читкой чужих писем мойте ноги теплой водой”. Подпись: “Совесть”»⁴⁶.

Поскольку Новгородцев не успевал зачитывать все полученные письма в течение выпуска, в конце он всегда перечислял, чьи послания в обход негласной цензуры все-таки дошли до него.

Со временем в шутку превратился тот факт, что слушатели могли отправлять Новгородцеву по несколько копий одного письма. Иногда до

⁴³ 8 июля 1983 года: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=269&y=1983> (дата обращения: 10.01.2017);

⁴⁴ Сева Новгородцев: «Я не знаю, что такое покой, это не в моем характере» // Radiportal.ru. URL: <http://www.radiportal.ru/news/seva-novgorodcev-ya-ne-znayu-chtotakoe-pokey-eto-ne-v-moem-haraktere> (дата обращения: 10.01.2017);

⁴⁵ 15 июня 1979: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/index.php?y=1979> (дата обращения: 10.01.2017);

⁴⁶ 30 сентября 1983 года: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=281&y=1983> (дата обращения: 10.01.2017);

адресата доходила только одна из них, иногда – вся пачка. «Хочу заметить, – шутил Новгородцев, – что многие слушатели посылают свои письма по методу торговой накладной: в трех экземплярах сразу, что, естественно, сразу увеличивает вероятность их доставки ровно в три раза». Владимир из Ясногорска рассказывал о своем опыте: «Я еще не знаю, дошло ли мое предыдущее письмо, я в этом сомневаюсь, потому что семь писем ты не получил, это мое восьмое письмо»⁴⁷. Находились и более отчаянные слушатели, например, Ира из Выборга: «Честно говоря, я уже устала тебе писать, ведь это уже десятое письмо, отправленное в твой адрес. Думаю, что в этом году это письмо – последнее: год скоро кончится, но зато уж в следующем, 1981-м, я тебя заброшу письмами, так и знай! Программы твои слушаю почти год. Несмотря на этот маленький срок, страшно к ним привыкла, они просты и доступны всем»⁴⁸.

Некоторые письма аудитория отправляла самым обычным способом – по почте. Но, само собой, в эпоху несвободы и гонений появилась система обходных путей, «письма шли окольными маршрутами. Например, слушатели отправляли их через третьи страны, передавали через моряков, через студентов третьих стран. Через сирийских военных кадетов даже. Кубинцы, турки — кто только не участвовал в этом общении!»⁴⁹. Фанаты Новгородцева отдавали им свои весточки, а они отправляли их в «Рок-посевы» уже на родине, из своих почтовых отделений. 8 июля 1983 года Новгородцев говорит: «Письма ваши становятся все ярче и красочнее: тут и марки с финскими снегами, и с египетскими пирамидами, тут и тридцатилетие Острова Свободы и картинки чуть ли не всех столиц стран народной демократии. Песню дружбы, как говорится, запевают молодежь, и

⁴⁷ 21 августа 1981: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=171&y=1981> (дата обращения: 10.01.2017);

⁴⁸ 23 января 1981: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=141&y=1981> (дата обращения: 10.01.2017);

⁴⁹ Сева Новгородцев: Я не развалом СССР занимался, а созидательным трудом // The New Times. URL: <https://newtimes.ru/stati/temyi/486bb3452e4b88c71a7398cb6dc4b07e-seva-novgorodcev-ya-ne-razvalom-sssr-zanumalsya-a-sozudatelnim-trydom.html> (дата обращения: 10.01.2017);

эту песню не задушишь, и, соответственно, не убьешь».⁵⁰ Любопытной историей о путешествии одного письма делится Новгородцев во многих интервью. К британскому берегу прибило письмо в бутылке. В адресатах значилось: Сева Новгородцев, «Би-би-си». Оригинальное послание было сброшено моряком с борта корабля специально для ведущего «Рок-посевов»⁵¹.

Фанаты программы «Рок-посевы» и личности Новгородцева придумывали и более оригинальные способы обойти цензуру. В конце 1970-х советская молодежь активно писала открытки американскому президенту Дж. Картеру с лозунгом «Не дадим взорвать мир!» Надеясь на невнимательность таможенников, находчивые слушатели передачи оставляли шапку открытки, но меняли адрес – вместо Белого Дома в Вашингтоне указывали Лондон, офис «Би-би-си»: «Как вы знаете, в Соединенных Штатах закончился срок президентства Картера. С правлением Картера связано много событий: и мирное соглашение на Ближнем Востоке, и история с американскими заложниками, и кампания за права человека, но мало кто знает, что Картера будут вспоминать еще и среди любителей поп-музыки там, где много лесов, полей и рек. Дело в том, что напечатанная в прошлом году в газете открытка “Не дадим взорвать мир!”, адресованная президенту Картеру, пользовалась большим успехом у наших слушателей, которые оставляли в ней начало, а в середине латинскими буквами писали ответы на викторину. Адрес, соответственно, гласил: “Господину Президенту, В. Б. Новгородцеву”. Представляете, как мне-то лестно? Последняя такая открытка пришла от Андрея из Киева, он пишет на иностранном языке»⁵² (открытка представлена в Приложении 2).

⁵⁰ 8 июля 1983: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=269&y=1983> (дата обращения: 10.01.2017);

⁵¹ Доступ к телу // Сноб. URL: <https://snob.ru/profile/25310/blog/48712> (дата обращения: 11.11.2016);

⁵² 23 января 1981: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=141&y=1981> (дата обращения: 10.01.2017);

Несмотря на сложности, с которыми сталкивались желающие отправить письма, у Новгородцева появились постоянные «корреспонденты». Например, Сергей Борисов из Ленинграда не только отправлял ответы на викторины, но обязательно отвечал благодарственными письмами на подарки, которые Новгородцев высылал ему за верные ответы. Другой постоянный корреспондент Женя из Киева отличался творческим подходом к письмам: «Живу в сюрреализме. Черный элегантный кот. Без сапог – их я сжег. Лакает молоко, а там муха. Сейчас прыгнет ко мне, впрочем, я не прочь, он теплый. Мягкий. А мне одиноко. Мадам Ужас рассорилась со мной. Вчера. На губе у нее осталась трещина. Уронила из ванной. В мой витраж прямехонько, жалко витраж – он не зарастет, как губа. Ее – не жалко. Ешь вволю, пей в меру. Четыре часа утра. Радио Люксембург. Спать не хочу. Одолеп примитивизм душевный. Дедушка Фрейд заколебал...»⁵³ Валерий из Якутской ССР регулярно отправлял Новгородцеву «вырезки из газет с разоблачительными статьями о западном роке»⁵⁴.

Неудивительно такое стремление слушателей «Рок-посевов» дать обратную связь журналисту. Советский человек привык принимать участие в журналистском процессе, жанр письма в редакцию был в то время крайне популярен в СССР.

Чтобы простимулировать обратную связь, Новгородцев придумал викторину, музыкальную загадку: он ставил песню, слушатели должны были отгадать ее название и исполнителя и отправить свой вариант ответа Новгородцеву на «Би-би-си» в течение названного срока. Тем, кто угадывал, он высылал в ответ сюрприз: пластинку, плакат, либо номер журнала. Позже у него стали просить его собственную фотографию: хотели взглянуть, как выглядит их кумир из Туманного Альбиона. Часто эти подарки из-за границы не проходили таможенный контроль и так и не осчастливили победителей:

⁵³ 2 ноября 1984: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=338&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

⁵⁴ 3 августа 1984: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=325&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

«Володя просит прислать ему в виде приза плакаты. Но по моему личному опыту плакаты доходят плохо. Несколько бандеролей, например, просто возвратились, некоторые даже с пометкой: “Адресат по этому адресу не проживает”. Я сидел еще и размышлял: “Почему не проживает? Уж не из-за плаката ли?”»⁵⁵.

Письма слушателей для Севы Новгородцева – богатейший, максимально фактурный материал для работы. Нельзя недооценивать значение жанра письма в редакцию в формировании своеобразия передачи «Рок-посевы».

В первую очередь письма слушателей помогали Новгородцеву представлять события в СССР и в мире максимально объективно. Письма из СССР – это свидетельства «из первых рук» о том, что реально происходит в Советском Союзе.

Многие слушатели жаловались в письмах на то, что «Русская служба» BBC слишком много говорит о политике в СССР, часто необъективно, часто неправду. Например, 18 мая 1979 года в эфире прозвучало письмо «пяти друзей-школьников» из Червонограда: «Политические вопросы, которыми занята большая часть программ, нам, как и большинству наших соотечественников, безынтересны, ибо выливается такая ложь, которую можно принять за обыкновенную глупую сказку»⁵⁶. 15 июня того же года звучит письмо Игоря из города Кобринно: «Политических передач на вашем радио, на которых несетя всякая ложь о советском союзе и других социалистических странах, в которых рисуется райская жизнь в Англии, США и во всем капиталистическом мире и скрываются многочисленные пороки и недостатки вашего общества, я никогда не слушаю»⁵⁷. 13 июля возмущается Алексей из Кирова: «Для ознакомления с политическими

⁵⁵ 5 октября 1979: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: https://vk.com/audios-47209442?album_id=32225683 (дата обращения: 10.01.2017);

⁵⁶ 18 мая 1979: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?y=1979> (дата обращения: 10.01.2017);

⁵⁷ Там же.

событиями в стране и мире нам вполне достаточно регулярного ознакомления с программой “Время” и чтения газет. Поэтому мы игнорируем политические передачи “Би-би-си”. С музыкальными программами дело обстоит гораздо сложнее»⁵⁸. И, наконец, весьма иронично отмечает Михаил из Усть-Каменогорска: «Вам, наверное, уже не раз высказывали другие корреспонденты свое отношение к политическим программам радио ВВС. Скажу лишь одно: довольно конгениально рассказывать нам о том, что у нас происходит»⁵⁹.

Как, не прекращая комментировать события СССР, уменьшить количество негативной обратной связи? Вероятно, говорить о СССР «устаами» его граждан. Часто именно письма поднимали темы, о которых в медиапространстве СССР говорить было запрещено. Например, о войне в Афганистане. 11 апреля 1980 года Новгородцев зачитал письмо Сергея из Липецкой области: «Мне очень понравилась конкурсная песенка, но ни ее, ни группу-исполнительницу я не узнал, хотя что-то родное и знакомое почувствовал. Но даже если бы узнал, то не написал. Из-за страха. Я скоро пойду на военную службу, и меня забреют летом. Не все ребята возвращаются из армии живыми, кое-кто приезжает в цинковом гробу. И в память, но не в честь, русских ребят, погибших в Афганистане, прошу Вас, Всеволод, передать одну композицию...»⁶⁰

Какое еще значение имел жанр письма в программе «Рок-посевы»? Письма стали инструментом коммуникации между жителями СССР и представителями третьей волны эмиграции.

«Если миссия первой волны эмиграции состояла в том, чтобы зафиксировать и попытаться сохранить уходящую русскую культуру, – пишет Е. Ю. Скарлыгина, – то третья волна <...> эстетическую задачу

⁵⁸ 18 мая 1979: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?y=1979> (дата обращения: 10.01.2017);

⁵⁹ 7 декабря 1979: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?y=1979> (дата обращения: 10.01.2017);

⁶⁰ 11 апреля 1980: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: https://vk.com/audios-47209442?album_id=32225683 (дата обращения: 10.01.2017);

осознанно сочетала с идеологической: опубликовать запрещенные в СССР и других странах Восточной Европы политически и/или эстетически нонконформистские тексты, разоблачить людоедскую практику коммунизма, открыть миру глаза на тоталитарное устройство советского общества»⁶¹.

Особенно часто об обмене артефактами Новгородце начинает говорить в 1984 году. «Сейчас у меня собралась коллекция кассет этак из 15 разных московских, ленинградских и прочих групп, которые я слушаю с большим интересом и удовольствием»⁶², – рассказывал Новгородцев.

В программе 6 апреля 1984 года Новгородцев дважды говорит о возможности устроить тамиздат: «Друзья, в принципе я за пропаганду отечественного рока, шлите записи, информацию, песни, мысли, высказывания, а мы тут сделаем что-нибудь типа герценовского “Рок-колокола” или ленинской “Поп-искры”»⁶³.

Кроме того, говоря о том, что письма связывали представителей эмиграции и жителей СССР, мы должны принимать во внимание не только идеологический аспект этой связи, но и бытовой, общечеловеческой: «Я ведь мысленно разговариваю с вами, сидя у окошка в своей комнатке в обществе проигрывателя и магнитофона и перебираю ваши письма»⁶⁴. Новгородцев рассказывал об интересе своих коллег к письмам с родины: «Кажется, у Козьмы Пруткова есть изречение о том, что сочинителю также нужно поощрение, как канифоль смычку виртуоза. И для меня, сочинителя еженедельных поп-программ, канифоль исходит из ваших писем. Впрочем, не только для меня. У дверей то и дело появляются робкие фигуры филателистов, привлеченные замечательными русскими марками. А иной раз

⁶¹ Скарлыгина Е. Ю. В зеркало трех эмиграций [Электронный ресурс] – М., 2008. – Режим доступа: <http://magazines.russ.ru/nlo/2008/93/sk21.html>, свободный. Доступен 24.11.2016. – Загл. с экрана. – Электрон.версия печ.публикации.

⁶² 3 августа 1984: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?y=1979> (дата обращения: 10.01.2017);

⁶³ 6 апреля 1984: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=308&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

⁶⁴ 24 августа 1979: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?y=1979> (дата обращения: 10.01.2017);

ко мне в комнату, в минуту вынужденного безделья, забредет кто-нибудь из своих, русских, и спросит: “Ну как, те пишут? Дай потрогать”. А потрогает – умилится и скажет: “Ты смотри, настоящая, в клеточку! Из тетради”»⁶⁵.

В письмах аудитория дает обратную связь и в отношении качества программы.

- Кто-то хвалит Новгородцева: «Многие ваши письма содержат несколько теплых слов в мой адрес, за что я шлю вам низкий английский поклон»⁶⁶. Слушатели, например, пишут: «Что до ваших музыкальных программ, то они для нас что-то вроде луча света в темном царстве»⁶⁷.

- Само собой, не обходилось и без замечаний: «Продолжай в том же духе, можешь даже чуть-чуть лучше. Одна только к тебе просьба: не забывай, пожалуйста, что и у нас есть хороший рок. Ну уж про мою любимую “Машину” я молчу – все равно ты ее не прокрутишь. Но ведь помимо нее, как уже однажды заметил какой-то парень из Ленинграда, в Союзе полно хороших групп, многие из которых вполне соответствуют провокационному и антиреволюционному назначению твоих передач. Вот, например, питерские ребята меня за последнее время очень радуют: и “Аквариум”, и “Трубный зов”, и “Странные игры”, и “Пепел”. Разве плохие группы? Ну и, конечно, парни из Череповца – группа “Рок-сентябрь”. Да что тебе группы перечислять, их много, а вот ты что-то про них забываешь. Нехорошо, Сева, нехорошо»⁶⁸. Очень часто слушатели выражали недовольство тем, что Новгородцев уделял много внимания политике: «Слушаю Ваши музыкальные программы, вы умеете интересно подбирать материал, спасибо. А ваши “политические остроты”, простите, не всегда удачны. Интересно, Сева, почему вы остерите только по нашему адресу.

⁶⁵ 24 августа 1979: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?y=1979> (дата обращения: 10.01.2017);

⁶⁶ Там же.

⁶⁷ Там же.

⁶⁸ 6 апреля 1984: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=308&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

Посмейтесь хоть немного и над собой – юмора у вас, видимо, хватит, а?»⁶⁹ Иногда аудитория излагала свое мнение в достаточно агрессивной форме: «Ваши программы, конечно, гуд. Что ни говори, а антисоветская пропаганда у вас поставлена отменно. Только зачем? Вы же ничего этим не добьетесь, не на тех напали. Так что, Сева, передайте своему боссу горячий советский привет и скажите, чтобы не мудрил, а закрывал свою лавочку, то бишь “Русскую службу Би-би-си”. А вы, вы бы прекрасно украсили собой ряды миллионной армии безработных в Англии. Да, Сева, по вашим словам, быть безработным не плохо, даже хорошо. Тогда, выходит, что же плохо? Работать? Не вижу логики, Сева! Умейте не только мыслить логически, батенька, но и говорить, сокол вы наш английский»⁷⁰.

- Наконец, слушатели объясняли, какой информации им не хватает в программе и какие рубрики они хотели бы слушать. Подробнее на жанровой эволюции, происходившей по запросам аудитории, мы остановимся во второй главе.

Итак, мы рассмотрели личность Севы Новгородцева в контексте третьей волны эмиграции и охарактеризовали канал коммуникации радиоведущего с советскими слушателями.

⁶⁹ 23 января 1981: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=141&y=1981> (дата обращения: 10.01.2017);

⁷⁰ 8 июля 1983: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=269> (дата обращения: 10.01.2017).

ГЛАВА 2. ПЕРЕДАЧА «РОК-ПОСЕВЫ» В ЖАНРОВОМ, ТЕМАТИЧЕСКОМ И СТИЛИСТИЧЕСКОМ АСПЕКТАХ

2.1. Жанровая эволюция передачи «Рок-посевы»

Вспомним, что изначально программа Севы Новгородцева называлась «Великолепная десятка» – это был хит-парад: Новгородцев включал 10 песен, к каждой из которых давал краткий, буквально из одного-двух предложений комментарий.

19 августа 1977 года, спустя два месяца после того, как Новгородцев становится автором музыкальной передачи на ВВС, выходит первая тематическая программа – выпуск, полностью посвященный одному исполнителю. По предложенной А. А. Шерелем классификации жанров мы можем отнести тематические передачи к радиоочерку.

Радиоочерк – это жанр, который «демонстрирует социальные связи и отношения в наиболее развернутом виде. Его предметом являются факты и события, раскрывающие социальный характер нашего современника в становлении и развитии. <...> Он дает возможность показать человека в процессе становления его как личности»⁷¹.

Первый радиоочерк Новгородцева посвящен Элвису Пресли. В течение 24 минут ведущий рассказывает биографию Пресли, иллюстрируя повествование песнями легендарного артиста⁷². Новгородцев говорит очень образно, не упуская деталей и подробностей, помогая читателю воссоздавать из мозаики фактов многогранный и реальный образ музыканта и эпохи: «В 1953-м году он закончил среднюю школу и поступил на работу в электрокомпанию водителем грузовика. Днем он сидел за баранкой, а вечером учился, готовясь стать электриком. К дню рождения своей матери Элвис решил подарить свою пластинку, так сказать, говорящее письмо. Он

⁷¹ Радиожурналистика: учебник для студентов высших учебных заведений / под ред. А. А. Шереля. URL: <http://evartist.narod.ru/text5/44.htm> (дата обращения: 10.09.2016);

⁷² 19 августа 1977: Памяти Элвиса Пресли // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=5&y=1977> (дата обращения: 10.01.2017);

пошел в студию, заплатил 4 доллара и записал две песни под аккомпанемент своей гитары. Эту пластинку услышал директор студии Сэм Филлипс и сразу же подписал контракт с молодым шофером. Однако только через год вышла первая пластинка Элвиса Пресли, на которой было две песенки – “That's Alright Mama” и “Blue Moon Of Kentucky”. Пластинка попала в руки диск-жокея Дьюи Филиппса. Как только он включил ее в свою передачу, у него в студии стали раздаваться телефонные звонки и приходиться телеграммы – слушатели просили повторить. В течение следующей недели музыкальные магазины Мемфиса продали шесть тысяч экземпляров этой пластинки»⁷³.

Тематические передачи были обязательным элементом «Рок-посевов» вплоть до закрытия передачи.

«Мы начинали с английского штампа – топ-10 песен или топ-20, как на “Би-Би-Си” это делают, – рассказывает Сева Новгородцев. – Но потом аудитория потребовала своего: люди хотели не развлечения, а знаний и информации, которой не хватало. А я тут живу около всех первоисточников. Я выписывал все музыкальные издания, каждую неделю прочитывал 200 или 300 страниц. Потом, в середине 1980-х, пошли книжки. На их основе мы стали делать огромные тематические передачи. Рекорд мы на “The Beatles” поставили – там было 59 передач по полчаса, несколько томов я про них тогда перелопатил»⁷⁴.

Иллюстрациями событий из жизни героев очерков служили их песни: «Музыка может быть и составным элементом передачи, выполняя те же функции, какие выполняют интервью или репортаж, включенные в радиорассказ или радиоочерк, если речь идет о герое, связанном с музыкой»⁷⁵.

⁷³ 19 августа 1977: Памяти Элвиса Пресли // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=5&y=1977> (дата обращения: 10.01.2017);

⁷⁴ «Я еще изведу всех вокруг себя» Интервью Севы Новгородцева. – Meduza. URL: <https://meduza.io/feature/2015/09/03/ya-esche-izvedu-vseh-vokrug-sebya> (дата обращения: 10.10.2016).

⁷⁵ Радиожурналистика: учебник для студентов высших учебных заведений / под ред. А. А. Шереля. URL: <http://evartist.narod.ru/text5/44.htm> (дата обращения: 10.09.2016);

Тематические передачи позволяли Новгородцеву рассказывать не только об артистах, но и реалиях жизни за пределами СССР. Нередко ему приходилось толковать некоторые понятия. Например, в выпуске о группе «Eurythmics» Новгородцев объясняет слушателям, что такое сквот. «Денег не было и новоиспеченная группа поселилась в скваттерской квартире. “В какой-какой?” – спросите здесь вы. И я позволю себе на минуту отвлечься и рассказать об этом важном феномене. Когда-то скваттерами называли фермеров, самовольно захватывавших свободные земли, но свободные земли теперь все расхватааны, и термин этот переселился в города. Так называют людей, самовольно захватывающих свободную жилплощадь. Такие люди вселяются в пустующие квартиры или даже дома, и выселить их оттуда можно только по решению суда и при содействии полиции. Британское правосудие вершится хоть и верно, но медленно, и подчас домовладельцы, особенно если здание принадлежит городскому райсовету, просто махают рукой: живите, мол, только платите земельный налог. В конце концов такой дом часто идет под капитальный ремонт и скваттеров, как полузаконных жильцов, приходится расселять и давать им жилплощадь, но только на этот раз благоустроенную. У меня есть приятель, который несколько лет назад был скваттером, был переселен с двумя другими в трехкомнатную квартиру, соседи его постепенно уезжали, и сейчас он живет в отдельной райсоветовской трехкомнатной квартире со всеми удобствами в центре города. Сада своего, правда, нет, но все равно жить можно. Не все скваттеры, однако, дожидаются расселения: ключи от таких квартир передаются часто из рук в руки, от знакомого к знакомому, и в них постоянно обитают люди, у которых стрелка жизненного компаса не указывает еще твердого направления»⁷⁶.

30 марта 1979 года, как мы указывали выше, появляются программы, полностью посвященные письмам и заявкам. Письмо в редакцию – еще один

⁷⁶ 11 мая 1984: Eurythmics – 1 // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=313&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

жанр, который выделяется в передаче «Рок-посевы». В одном из таких выпусков Александр из Белостока просит добавить в программу новостной блок⁷⁷. В ответ Новгородцев вводит рубрику под названием «Рок-хроника». С нее начинался каждый выпуск «Рок-посевов». По жанру «Рок-хроника» – историческая хроника. Она знакомила слушателей с важными, занимательными либо комичными фактами из истории рок-музыки, которые произошли в день выхода программы год, два года или десятилетие назад.

На наш взгляд, рок-хроника как нельзя лучше справлялась с целью «высвободить подсознание»⁷⁸ молодежи (слова самого Новгородцева). В ней рассматривались темы, которые не только не затрагивались советскими СМИ, но даже сегодня могут показаться чересчур хулиганскими: бесчисленные смерти рок-звезд от передозировки наркотиками, автомобильные аварии из-за вождения в нетрезвом виде, пьяные дебоши и драки с полицией – это только часть того, с чего Новгородцев начинал каждую свою передачу. Вот лишь несколько цитат из рок-хроники разных лет:

- «В 1978 году в этот день гитарист группы “Chicago” Терри Кат, находясь на вечеринке у своих друзей в Лос-Анджелесе, вытащил из кармана пистолет калибром 9 миллиметров, и, уверяя всех, что пистолет не заряжен, приложил его к виску и нажал курок. Грохнул выстрел, Терри Кат рухнул с простреленной головой»⁷⁹.

- «28 января. К рок-гитаристу и певцу Теду Надженту после концерта подошел поклонник и попросил сделать необычный автограф: расписаться на руке острым финским ножом. Наджент не рискнул отказать и выполнил художественную резьбу по мясу»⁸⁰.

⁷⁷ 4 июля 1980: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?y=1980> (дата обращения: 10.01.2017);

⁷⁸ Арбатова М. Сева Новгородцев как зеркало русской эмиграции // Сева Новгородцев online. URL: <http://www.seva.ru/media/?id=11> (дата обращения: 10.05.2016).

⁷⁹ 27 января 1984: Тяжелый металл - обзор 1983 года (Meat Loaf, Twisted Sister, Kiss, AC/DC, Black Sabbath, Iron Maiden, Dio) // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=298&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

⁸⁰ Там же.

- «27 апреля. В 1975 году в этот день закончилась серия из пяти концертов “Pink Floyd” на огромной спортивной арене в Лос-Анджелесе. Распущенный калифорнийский народ немилосердно курил индийскую коноплю, над головами вились клубы терпкого дыма. Полиция курильщиков арестовывала немилосердно: всего в этот день в кутузку было посажено 511 человек»⁸¹.

- «15 мая. В 1970 году на юге Лондона состоялся трёхчасовой концерт группы “Pink Floyd”. Взрывались фейерверки, над зрителями парил в воздухе надувной пятнадцатиметровый осьминог, а аппаратура работала настолько нормально, что в близлежащем пруду всплыли оглушенные музыкой рыбы»⁸².

- «17 мая 1975 года Мик Джаггер из группы “Rolling Stones” поступил в нью-йоркский госпиталь, где ему наложили на руку около 20 швов. Дело в том, что Джаггер неизвестно почему решил пробить кулаком витрину ресторана»⁸³.

17 февраля 1984 года Новгородцев зачитывает письмо москвича Шурика, который предлагает рассказывать в «Рок-посевах» и об актуальной информации из мира рока: «Да, Всеволод, твои передачи – это вещь. Но тем не менее, к вышесказанному хочу добавить, что есть у тебя и недостатки. Проводя рок-хронику, ты совсем почему-то не рассказываешь о текущих событиях, и о них мы узнаем со стороны, по слухам, которым порой и не знаешь – верить или нет»⁸⁴.

⁸¹ 27 апреля 1984: Новые альбомы // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=311&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

⁸² 11 мая 1984: Eurythmics – 1 // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=313&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

⁸³ 18 мая 1984: Eurythmics – 2 // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=314&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

⁸⁴ 17 февраля 1984: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=314&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

Спустя две недели после обращения Шурика Сева Новгородцев вводит новую рубрику – «Из последних новостей», по жанру – радиосообщения. Теперь рубрика звучала каждую программу вслед за рок-хроникой.

Реже всего Сева Новгородцев обращался к жанру интервью. Но все же иногда он приглашал к себе в студию гостей. Например, 30 сентября 1983 года к нему приходит слушатель Игорь Корчнов, эмигрировавший из СССР в Швейцарию: «“Total Eclipse Of The Heart” (“Полное затмение сердца”) в исполнении певицы Бонни Тайлер – заявка нашего бывшего слушателя Игоря Корчного, который приехал погостить в Лондон, зашел к нам в гости и на этот раз лично заказал песню для своих друзей. Первое мое знакомство с Игорем состоялось заочно, когда он ухитрился прислать мне письмо из ленинградских “Крестов”, следственной тюрьмы, в которую его посадили за якобы уклонение от воинской повинности. Сейчас Игорь живет в Швейцарии, перелистывает, так сказать, страницы ленинианы, учится на физическом факультете Лозаннского университета, с преподаванием ряда предметов на французском языке. Итак, Игорь сегодня по моему приглашению пришел в студию на запись поп-программы, и ему теперь представилась возможность не только заочно передать своим друзьям привет и заказать для них заявку, но и побеседовать у всех, так сказать, на виду. Наше заочное знакомство, Игорь, началось с вами в семьдесят девятом году. Тогда вы мне прислали письмо, я его зачитал по радио. Меня, помню, очень поразило, потому что, хоть письма и приходили с разных концов и через разные страны, но из “Крестов” писем тогда не было...»⁸⁵

Таким образом, в «Рок-посевах» можно выделить пять жанров: хит-парад, радиоочерк, историческая хроника, радиосообщение и интервью.

⁸⁵ 30 сентября 1983: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=281&y=1983> (дата обращения: 10.01.2017);

2.2. Тематические доминанты передачи «Рок-посевы»

После знакомства с теоретическими работами по журналистике эпохи холодной войны, а также исследованиями по третьей волне эмиграции нами было выдвинуто предположение, что в своей программе Сева Новгородцев занимался «подрывной» работой, разрушал коммунистический режим, подначивал молодежь отвергать власть. Нами были найдены следующие высказывания исследователей: «Первое, что поражает при анализе деятельности диссидентов-эмигрантов в новой, западной стране, – пишет О. К. Антропов в учебном пособии «История отечественной эмиграции», – так это злоба, желчь, ненависть не только к коммунистическому строю (что понятно и объяснимо), но и к стране, в которой они жили, учились, мужали. Эту ненависть к России, к русскому народу, его культуре некоторые русофобы в условиях зарубежья оглашают без прежней дрожи в коленях»⁸⁶. Е. Ю. Скарлыгина пишет: «Принято говорить даже об излишней политизированности третьей русской эмиграции, создававшей по преимуществу социально направленные тексты. Весьма показательно, что в докторской диссертации Н. Хрусталевой “Психология эмиграции” среди основных характеристик представителей третьей волны под номером один значится: “Идеологизация жизненных целей и политизированность ценностных ориентаций эмигрантов”»⁸⁷.

Однако знакомство с эмпирическим материалом не подтвердило нашу первоначальную точку зрения. Мы выясняли, что между тематическими доминантами передачи и событиями в СССР нет связи. Мы предполагаем, что в выборе тем Новгородцев преследовал просветительские цели.

⁸⁶ Антропов О. К. История отечественной эмиграции: Учеб. пособие. — Астрахань, 1999, 82 с.

⁸⁷ Скарлыгина Е. Ю. В зеркало трех эмиграций [Электронный ресурс] – М., 2008. – Режим доступа: <http://magazines.russ.ru/nlo/2008/93/sk21.html>, свободный. Доступен 24.11.2016. – Загл. с экрана. – Электрон.версия печ.публикации.

В том, какую тематику выбирал Новгородцев для «Рок-посевов», можно проследить тенденцию – он затрагивал темы, которые не освещались в СССР. Он заполнял лакуны, которые образовались в медиаполе СССР.

Итак, о чем рассказывал советским слушателям Сева Новгородцев?

М. Л. Муравьев в своей магистерской диссертации «Русская рок-журналистика 1980-2010 гг.» говорит о том, что «Рок-посевы» «стали первым серьезным шагом в создании независимой рок-журналистики и идейно вдохновили большое число советских любителей рока и первых рок-журналистов»⁸⁸. Поэтому сначала мы рассмотрим общую тематику передачи – рок-музыка.

2.2.1 Рок-музыка

Рок-музыка поднимает злободневные вопросы, затрагивает волнующие общество проблемы, в том числе, социальные и политические. Она не боится выразить протест, говорить честно и прямо. Рок – это музыка молодежи, жаждущей перемен, отвергающей законы старших. «... основной посыл любого рока – это раскрепощение, сбрасывание всех и всяческих пут, не дающих молодому человеку существовать так, как ему хочется, и чувствовать себя хорошо»⁸⁹. Бурный рост внимания к этому направлению пришелся на эпоху застоя, годы жестких запретов и полной несвободы, когда молодежи сильнее всего хотелось выразить свое мнение.

Власть считала популярную западную музыку нездоровым явлением капиталистического мира и пыталась не допустить ее распространения в массах. «Государственные органы всеми силами пытались оградить молодое поколение от “зарубежной заразы”, не брезговали самыми изощренными приемами и методами»⁹⁰. Само собой, официальные средства массовой

⁸⁸ Муравьев М. Л. Русская рок-журналистика 1980-2010 гг.: диссертация... канд. филологич. наук / М. Л. Муравьев; Санкт-Петербургский гос. ун-т. СПб, 2012.

⁸⁹ Троицкий А. Рок в Союзе. URL: <http://litlife.co/br/?b=185073> (дата обращения: 05.05.2017).

⁹⁰ Кушнир А. 100 магнитоальбомов советского рока. URL: <http://coollib.net/b/103552> (дата обращения: 17.05.2017).

информации это культурное явление на рассматривали. Перед ней были поставлены другие приоритеты. Например, «согласно постановлению ЦК КПСС и Советского правительства 1970-го года, основной функцией радио и прессы должна быть мощная пропаганда марксизма-ленинизма и мобилизация рабочих на решение задач строительства коммунизма»⁹¹.

В 83-м году К. Черненко зачитал доклад «Актуальные вопросы идеологической и массово-политической работы партии», «в котором немаловажная роль уделялась борьбе с пагубным влиянием рок-музыки и недопустимости подобного явления на советской эстраде, поскольку тексты песен имели “сомнительную ценность” и наносили “идейный вред”»⁹².

Пристально стали следить за работой звукозаписывающих организаций. Для записи западной музыки нужно было получить разрешения Всесоюзного агентства по авторским правам и компании «Мелодия».

Милиция постоянно проводила облавы групп граждан, которые собирались обмениваться пластинками. Такие сходки назывались «толпами», «тучами» или «балками». Как правило, молодые люди встречались за городом. «Места встреч постоянно менялись, но это никого не спасало. Увидев желто-синие “газики”, меломаны бросали пластинки на землю и спасались бегством»⁹³.

Для нас особенно интересен следующий факт в истории рок-музыки в СССР. 1 октября 1984 года во все студии звукозаписи был разослан список, составленный Министерством, где были перечислены 68 западных и 38 советских рок-групп, чьи записи оказались под запретом⁹⁴. Где же советские граждане могли услышать эти группы?

Конечно, спасал магнитиздат. А кроме него – программы Севы Новгородцева:

⁹¹ Муравьев М. Л. Русская рок-журналистика 1980-2010 гг.: диссертация... канд. филологич. наук / М. Л. Муравьев; Санкт-Петербургский гос. ун-т. СПб, 2012.

⁹² Там же.

⁹³ Кушнир А. 100 магнитоальбомов советского рока. URL: <http://coollib.net/b/103552> (дата обращения: 17.05.2017).

⁹⁴ Там же.

- К примеру, музыка оказавшейся под запретом группы «Iron Meiden» звучала в выпусках «Рок-посевов» от 05.10.1984, 29.11.1985 и т.д.
- Запрещенному «Pink Floyd» в 1985-м Новгородцев посвятил серию программ: 6 передач выходили друг за другом неделя за неделей, с 11.01 по 15.02.
- Занесенную в список AC/DC можно было услышать, например, 12 июля 1985 года, а также и в других программах;
- Музыка Ozzy Osbourne также оказалась в «опале» в СССР. В 1985-м Новгородцев приготовил о нем серию программ: 4 штуки, выходили с 25.10 по 15.11.

Таким образом, «Рок-Посевы» были практически единственным источником информации о популярной рок-музыке до начала перестройки, когда запреты на направление были сняты. Новгородцев делился абсолютно уникальным контентом и занял свободную нишу в информационном поле СССР. Он сообщал сведения, которые найти где-то еще было практически невозможно. Кроме того, он включал музыку, имеющую особую социально-культурную роль: отождествляемую со свободой, выражающую бунтарские настроения, так необходимые молодежи в эпоху тотальной несвободы. Песни, которые он крутил, стали для советской молодежи «этакой живительной отдушиной в серой обыденности»⁹⁵. В совокупности эти факторы обеспечивали Новгородцеву постоянное пристальное внимание жителей СССР.

2.2.2. Религия

Еще одна тема, которую Сева Новгородцев постоянно затрагивал в «Рок-посевах», – это религия.

Каким было официальное отношение в СССР к религии?

В. Ленин в статье «О значении воинствующего материализма», опубликованной в 1922 году, говорит, что государственные органы должны

⁹⁵ Кушнир А. 100 магнитоальбомов советского рока. URL: <http://coollib.net/b/103552> (дата обращения: 17.05.2017).

вести «неутомимую атеистическую пропаганду и борьбу»⁹⁶. Первые годы существования СССР отмечены арестом патриарха Тихона, преследованием церковных деятелей, появлением в различных учреждениях антирелигиозных секций.

В Великую Отечественную войну «произошел перелом по отношению к церкви, и высшее руководство, обратившееся к церкви за помощью, такую помощь получило»⁹⁷. И. Сталин разрешил восстановить институт патриаршества в Русской православной церкви и выпустить из лагерей тысячи священников.

М. Шахнович рассказывает, что при Н. Хрущеве начинается вторая волна преследования церкви⁹⁸. В газете «Правда» в конце июля 1954 года появляется знаковая статья «Шире развернуть научно-атеистическую пропаганду», термин «антирелигиозная пропаганда» заменяется на «научно-атеистическую пропаганду»⁹⁹. Некоторые исследователи объясняют этот поворот вспять особенностями характера Никиты Хрущева – он был убежденным коммунистом и не мог допустить параллельно существования в СССР другой идеологии.

На официальном уровне церковь курировали Совет по делам религии при Совмине СССР и организованный в 1967 году 4-й отдел Пятого управления КГБ. Антирелигиозную пропаганду вели лектории Всесоюзного общества «Знание» и лекторские группы при райкомах и обкомах.

Отношение к религии типичного «правильного» советского интеллигента отражено в романе М. А. Булгакова «Мастер и Маргарита». Редактор толстого художественного журнала Берлиоз заказывает для нового выпуска у поэта Ивана Бездомного антирелигиозную поэму. «Трудно сказать, что именно подвело Ивана Николаевича – изобразительная ли сила

⁹⁶ Сердце бессердечного мира. Как родился и умер советский научный атеизм. – Лента. URL: <https://lenta.ru/articles/2013/08/09/atheism> (дата обращения: 05.05.2017).

⁹⁷ Там же.

⁹⁸ Там же.

⁹⁹ Там же.

его таланта или полное незнакомство с вопросом, по которому он собирался писать, – но Иисус в его изображении получился ну совершенно как живой, хотя и не привлекающий к себе персонаж. Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное не в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не существовало на свете и что все рассказы о нем – простые выдумки, самый обыкновенный миф»¹⁰⁰.

Ситуация изменилась только в перестроечное время, когда происходит пересмотр политики государства в области религии.

Сева Новгородцев неоднократно обращается в своих программах к критике религиозной политики СССР.

Впервые эта тема звучит в программе 8 декабря 1978 года. Новгородцев иронично отмечает: «Праздники у нас наступают только через две недели <...> Скоро уж, скоро ударят в колокола, грянут церковные хоры. “Христос воскрес – воистину воскрес”. Славная все же это вещь – религия. <...> Итак, друзья дорогие, до следующей пятницы, с наступающим вас Рождеством Христовым»¹⁰¹. Конечно, в этих словах Новгородцев открыто никого не критикует, однако он явно обозначает некое превосходство свободной капиталистической Англии, где каждый может верить во что хочет, над коммунистическим, не терпящим инакомыслия СССР.

29 апреля 1983 года он говорит о своей вере: «Понял я через достижения науки, что бог существует и что там, где веру ногами топчут, постепенно наступает вырождение и омертвление души, и странным образом даже земля родить перестает»¹⁰².

В программе 14 октября 1983 года Новгородцев высказывается о религии кратко, но ёмко: «Для тех, кто подзабыл, напомню, что Сад

¹⁰⁰ Булгаков М. А. Мастер и Маргарита. – Л., 1989. С. 420

¹⁰¹ 8 декабря 1978 года: Премия «Мелоди Мейкер»-2 // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=38&y=1978> (дата обращения: 10.01.2017);

¹⁰² 29 апреля 1983 года: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=38&y=1978> (дата обращения: 10.01.2017);

Эдемский – это рай земной»¹⁰³. Нам представляется интересным его лингвистический выбор – слово «подзабыл», которым он намекает на то, что «третье поколение, жившее в советском обществе, получало опыт безрелигиозный: и в воспитании, и в образовании постоянного религиозного сопровождения больше не было»¹⁰⁴.

23 декабря 1983 он поздравляет слушателей с Рождеством Христовым, отмечая, что его празднует «всё прогрессивное человечество»¹⁰⁵. В продолжение темы он цитирует знаменитого диссидента и эмигранта Владимира Буковского: «У социализма и христианства есть общее: и там и там хотят раздавать, только христиане – свое, а социалисты – чужое»¹⁰⁶. Так Новгородцев пересекает два дискурса – религиозный и эмигрантский.

27 апреля 1984 года Сева Новгородцев снова применяет к верующим номинацию «все прогрессивное человечество»¹⁰⁷. Он намекает на то, что во всем мире празднуют Пасху, а в СССР празднуют Первомай. В этом выпуске он рассказывает об истории Пасхи: «В основе праздника – события двухтысячелетней давности, когда Иисус Христос был распят в древней Иудее, воскрес на третий день из мертвых и потом явился своим ученикам и еще нескольким сотням свидетелей»¹⁰⁸. Мы видим, что в своей рок-программе он неоднократно обращается к теме религиозного просвещения.

В этой передаче через религиозный дискурс он выходит на тему свободы: «Апостол же Павел сказал: “Господь есть дух, а где Дух Господень – там свобода”»¹⁰⁹.

¹⁰³ 14 октября 1983 года: «Кто, где, когда» («Deep Purple», «Iron Butterfly», «Jimmy Page») // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=283&y=1983> (дата обращения: 10.01.2017);

¹⁰⁴ Сердце бессердечного мира. Как родился и умер советский научный атеизм. – Лента. URL: <https://lenta.ru/articles/2013/08/09/atheism> (дата обращения: 05.05.2017).

¹⁰⁵ 23 декабря 1983 года: «Culture Club»-2 // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=293&y=1983> (дата обращения: 10.01.2017);

¹⁰⁶ Там же.

¹⁰⁷ 27 апреля 1984: Новые альбомы («Ultravox», «Thompson Twins», «Marillion», «King Crimson», «Manowar») // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=311&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

¹⁰⁸ Там же.

¹⁰⁹ Там же.

3 августа 1984 года Новгородцев говорит о религии не на прямую, но метафорично: «Письма эти, отправляясь в мир иной, выпархивают из дома белыми голубками, первая остановка – почтовое чистилище, где строгие херувимы связи пропускают их через все семь кругов сортировки. Некоторым, которые побезгрешней, удастся порой попасть на небеса на серебристом лайнере, менее удачливые отправляются в преисподнюю, где им уготована жизнь вечная; но чаще всего до цели долетают те, которые летят зигзагами»¹¹⁰.

Наконец, в программе 21 сентября 1984 года он приводит цитату Мартина Лютера Кинга: «Мартин Лютер Кинг был священником и видел любовь как преломление божественного в человеке, и ненависть – как следствие отторжения Бога, поклонения фальшивым идолам или золотому тельцу. “Бог, – заметил один мудрец, – и без человека останется Богом, а человек без Бога – ничто”»¹¹¹.

То, что Новгородцев достаточно часто поднимает религиозную тематику, отмечают и слушатели. В выпуске 15 июля 1983 года он читает письмо Николая из Белграда, который пишет: «... ты в последнее время в религию ударился, прямо адвентистом седьмого дня заделался, вот-вот до хлыстовщины докатишься, брат ты наш во Христе»¹¹².

2.2.3. История группы «Трубный зов»

Еще одна тема, к которой часто обращался Сева Новгородцев, стоит на стыке религии и рока. Итак, с 1983 года по 1985-й красной нитью в передачах Новгородцева проходит тема гонений на христианскую рок-группу «Трубный зов».

¹¹⁰ 3 августа 1984 года: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=325&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

¹¹¹ 21 сентября 1984 года: Британский список // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=332&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

¹¹² 15 июля 1983 года: Британский список // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=270&y=1983> (дата обращения: 10.01.2017);

Всю непростую судьбу участников рок-группы мы можем узнать только из программ Новгородцева за эти три года, не открывая дополнительных сторонних источников.

В выпуске 11 марта 1983 года, посвященном «Письмам и заявкам», Новгородцев зачитывает открытое обращение «двух ленинградских пареньков»¹¹³ Президиуму Верховного Совета СССР (Приложение 3). В нем указано, что авторы также отправили его к «лидерам современного христианства Всего мира»¹¹⁴, в Кестон-колледж в Лондон, в Организацию объединенных наций и в другие «международные влиятельные организации»¹¹⁵ (в частности, как мы сейчас можем судить, на радиостанции «Голос Америки» и BBC).

Авторы обращения – представители группы «Трубный зов» Валерий Баринов и Сергей Тимохин.

«Мы, музыкальная христианская группа “Трубный Зов”, которая основана в городе Ленинграде, перед лицом всемогущего Бога и перед лицом его воли просим Вашего официального разрешения открыто выступать с религиозно-музыкальной программой в концертных залах нашей страны. Эту программу мы записывали неофициально, опасаясь преследований вопреки Конституции, но мы верим, что вы не против верующих, в частности, нашей группы, так как мы стоим за любовь, за справедливость и мир во всем мире...»¹¹⁶

Обращение датировано 17 января 1983 года. Вслед за ним Новгородцев зачитывает заявление Валерия Баринова, также адресованное Президиуму Верховного Совета СССР и датированное 25 января того же года (Приложение 4). В заявлении Баринов говорит, что его и Тимохина без объяснения причин задержали на Московском вокзале, отвели в отделение,

¹¹³ 11 марта 1983 года: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=252&y=1983> (дата обращения: 10.01.2017);

¹¹⁴ Там же.

¹¹⁵ Там же.

¹¹⁶ Там же.

провели обыск и начали угрожать, что «дня через два будут говорить с ними в другом месте и в другом тоне»¹¹⁷. Им запретили уезжать из Ленинграда и изъяли записи их песен, которые были при них.

Новгородцев включает две песни группы и пока не дает никаких комментариев.

В выпуске 8 июля 1983 года Новгородцев читает письмо Сергея Барина президенту США Р. Рейгану. Барин пишет, что за ним зашли домой и забрали его в военкомат, хотя повестки не было. Объяснили это тем, что его призывают на учения. В военкомате его направили на медосмотр, в ходе которого признали идеологически опасным для участия в военных сборах. Позже оказалось, что его заочно, без его ведома поставили на психиатрический учет. Также Барин обнаружил, что за ним ведут слежку. «По особому» распоряжению отключают телефон его сестры, на который ей звонили из Англии узнать о группе «Трубный зов»¹¹⁸.

С точки зрения контента, эта открытка президенту важна Новгородцеву тем, что она – рассказ от первого лица о тех мерах, которые власть СССР применяет в отношении инакомыслящих: обыски, запугивание, слежка, карательная психиатрия. Подробно, шаг за шагом описан алгоритм действий государства.

В следующем выпуске 15 июля 1983 года Сева Новгородцев включает обращение, которое по просьбе журналиста записал для участников группы знаменитый музыкант Клифф Ричард: «Мы отослали ленту [с музыкой «Трубного зова»] известному вам Клиффу Ричарду и попросили его высказать свое мнение»¹¹⁹. Так к комментированию событий в СССР Новгородцев подключал тех, кто для слушателей были примерами для подражания и кумирами. Ричардс выразил поддержку «Трубному зову»,

¹¹⁷ 11 марта 1983 года: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=252&y=1983> (дата обращения: 10.01.2017);

¹¹⁸ 8 июля 1983 года: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=269&y=1983> (дата обращения: 10.01.2017);

¹¹⁹ 15 июля 1983 года: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=270&y=1983> (дата обращения: 10.01.2017);

кроме того, рассказал о важности религии в жизни каждого отдельного человека и человечества в целом.

21 октября Сева начинает выпуск с сообщения о том, что Валерия Баринава задержали на станции метро Удельная и отправили в психиатрическую больницу имени Скворцова-Степанова. Неделю к нему никого не допускали, добавляет Новгородцев, и ежедневно давали препараты, которыми лечат шизофрению и буйно-помешанных: «Доктор И. В. Кюннапу, если так можно выразиться, лечащий врач, заявила Татьяне Бариновой, что Валерий, в общем, здоров, но его вера и взгляды настолько отличаются от взглядов “нормальных советских людей”, что он нуждается в лечении. Со своим пациентом доктор Кюннапу обращается без лишних церемоний, систематически обзывая его тунеядцем и предателем. Другие работники больницы в частных беседах сказали Татьяне, что, по их мнению, Валерий психически абсолютно здоров»¹²⁰.

Таким образом, Новгородцев держит советских граждан в курсе событий. Особенно важно то, что он дает возможность высказываться страдающей от действий властей стороне, что, по сути, было уникальным явлением в информационном поле СССР.

В следующем выпуске 28 октября Новгородцев зачитывает послание в Президиум Верховного Совета СССР, написанное Сергеем Тимохиным.

Возвращается к ситуации вокруг «Трубного зова» Новгородцев 4 мая 1984 года, то есть больше, чем через год после первого сообщения о них в эфире. Оказывается, их задержали и поместили в Кресты за попытку пересечь границу в районе Мурманска. Новгородцев доказывает, что в этом месте границы нет¹²¹.

¹²⁰ 21 октября 1983 года: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=284&y=1983> (дата обращения: 10.01.2017);

¹²¹ 4 мая 1984 года: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=312&y=1984> (дата обращения: 10.01.2017);

21 сентября 1984 года Новгородцев объявляет, что на Гринбелтском фестивале искусств в Англии в поддержку группы было собрано 17 тысяч подписей – таких масштабов достигла огласка ситуации¹²².

3 мая 1985 года, уже спустя два года после первого обращения, в «Рок-посевах» сообщается, что лидер лейбористской партии Нил Киннок и глава британских либералов Дэвид Стил написали личное письмо М. Горбачеву, где попросили отпустить Баринова из заключения¹²³.

Наконец, 17 мая 1985 года Новгородцев объявляет, что заметка о группе «Трубный зов» появилась в английском журнале «Music». Там рассказывается о преследованиях Баринова, а также сообщается, что песни группы записаны на английском языке поддерживающими их музыкантами. «Альбом уже вышел в свет и Дэйв Марки со своей группой отправляется в короткие гастроли по Великобритании»¹²⁴.

Итак, в рассматриваемое нами десятилетие тема преследований группы «Трубный зов» является одной из центральных, поскольку такого количества новостных сообщений Сева Новгородцев не посвящал ни одной другой группе. Чтобы показать, насколько запретительной была политика властей СССР, Новгородцев мог бы говорить о гонениях на разные коллективы, однако он выбирает другую стратегию: рассматривает подробности одной ситуации на протяжении двух лет, что позволяет проследить максимально объемно и многогранно логику и алгоритм действий власти, «услышать» разные голоса и мнения, сравнить реакции на события по ту сторону железного занавеса и так далее.

Мы могли убедиться, что Сева Новгородцев рассматривал темы, которых не касались в СССР. Доходило даже до абсурдных ситуаций. Игорь из Таллина 5 октября 1979 года спросил у Новгородцева, куда пропал

¹²² 21 сентября 1984 года: Британский список // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=1&y=1977> (дата обращения 10.01.2017);

¹²³ 3 мая 1985: «Deep Purple»-1 // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=1&y=1977> (дата обращения 10.01.2017);

¹²⁴ 17 мая 1985: «Deep Purple»-3 // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=366&y=1985> (дата обращения: 10.01.2017);

известный рокер Сид Вишес. Оказывается, он уже полтора года как погиб¹²⁵: настолько долго новости доходили до жителей СССР.

Среди других тем, которые поднимались в «Рок-посевах», – повседневная жизнь в Лондоне, цены на те или иные товары; Новгородец профессионально комментировал особенности исполнительского мастерства того или иного музыканта, специфику игры на разных музыкальных инструментах.

2.3. Стилистическое своеобразие передачи «Рок-посевы»

Поскольку темы передачи так или иначе касались политики, религии, социального значения рок-музыки, то стилистику «Рок-посевов», на наш взгляд, лучше анализировать с помощью критического дискурс-анализа.

Б. Джонстоун указывает, что ключевая идея критического дискурс-анализа заключается в том, что дискурс – одна из важнейших активностей, через которую транслируется идеология¹²⁶. Цель КДА – обнаружить, как пересекается дискурс и идеология¹²⁷.

Идеология – это общая система фундаментальных идей, которые разделяют члены социальной группы, которые влияют на их интерпретацию социальных событий и контролируют их дискурс и другие социальные практики¹²⁸.

Т. ван Дайк замечает, что любой участник идеологического дискурса разделяет других участников на «своих» и «чужих»¹²⁹. Он будет стремиться к позитивному представлению «своих» и негативному – «чужих», то есть к идеологической поляризации¹³⁰.

¹²⁵ 5 октября 1979: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: https://vk.com/audios-47209442?album_id=32225683 (дата обращения: 10.01.2017);

¹²⁶ Джонстоун Б. Дискурс анализ. – Нью-Джерси, 2002. С. 45;

¹²⁷ Там же.

¹²⁸ Ван Дайк Т. Дискурс и идеология / Дискурс анализ: мультидисциплинарное введение / под ред. Т. ван Дайка. – Лондон, 2011. С. 380;

¹²⁹ Там же. С. 397;

¹³⁰ Там же. С. 380;

Невозможно сделать текст идеологически нейтральным, пишет Б. Палтридж¹³¹. Однако автор будет всегда стремиться к тому, чтобы скрыть свою идеологию, а не демонстрировать открыто¹³². Именно это мы считаем ключом к пониманию стилистического своеобразия «Рок-посевов».

Т. ван Дейк выделяет ряд стратегий, с помощью которых достигается идеологическая поляризация. Одна из них – идеологический квадрат.

Идеологический квадрат – это структура дискурса, соединяющая четыре стратегии: акцентирование «своих» плюсов, деакцентирование «своих» минусов; акцентирование «чужих» минусов, деакцентирование «чужих» плюсов¹³³. Исчерпывающее представление того, как работает данная структура, мы можем видеть на схеме 1¹³⁴.



Схема 1. Идеологический квадрат

Другими словами, идеологический квадрат строится на структурных оппозициях: вокруг социальных акторов формируются оппозиционные группы смыслов¹³⁵.

При этом, продолжают Д. Мачин и А. Майер, эксплицитно в тексте может быть выражена только одна из четырех стратегий идеологического квадрата, но аудитория все равно улавливает имплицитно выраженную оппозицию¹³⁶.

¹³¹ Палтридж Б. Дискурс анализ: введение. – Лондон, 2012. С. 29;

¹³² Там же.

¹³³ Ван Дайк Т. Дискурс и идеология / Дискурс анализ: мультидисциплинарное введение / под ред. Т. ван Дайка. – Лондон, 2011. С. 396;

¹³⁴ Там же.

¹³⁵ Мачин Д., Майер А. Как делать критический дискурс-анализ. – Лондон, 2012. С. 39

¹³⁶ Там же. С. 41.

Мы можем найти множество примеров идеологического квадрата в обводках Новгородцева.

«Англия – страна, как вы сами знаете, небольшая. <...> Повсюду гладкие дороги проложены <...> Всего много, очередей нет»¹³⁷. Казалось бы, эксплицитно оппозиция не выражена: автор просто рассказывает о стране, в которой живет. Возможно, так бы и подумал слушатель, который не сильно знаком с реалиями жизни в СССР. Но любой советский слушатель оппозицию считает.

Еще один пример: «В жизни каждого молодого человека настает в конце концов тот торжественный и памятный день, когда он становится полноправным гражданином своей страны и получает паспорт. Такой торжественный день скоро наступает и для меня, только паспорт на этот раз будет не зеленый, а синий, без пункта о национальности, без штампа о прописке и трудоустройстве, но зато с двадцатью с лишним страницами для иностранных виз на случай загранпоездки»¹³⁸. В данном фрагменте Новгородцев использует аналогичный приведенному выше прием: он не выражает открытого противопоставления, однако человек, знакомый с советским контекстом, оппозицию уловит.

Третий пример, в котором оппозиция уже выражена эксплицитно: «Первое мая справляют и в Великобритании, только справляют тихо: не звучит надрывная здравница над брусчаткой Трафальгарской площади, не вливаются туда праздничные колонны трудящихся, несущих на палках портреты вождей, на артиллерийском училище не вешают лозунга “Наша цель – коммунизм”, а потом, когда отгремят оркестры, не готовят в тазике винегрета и в затуманенном стакане не подносят яд к своим губам, и к огуречным берегам – не плывут в этиловом тумане. Вместо этого, набрав в

¹³⁷ 18 марта 1983: Британский список // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=253> (дата обращения: 10.01.2017);

¹³⁸ 20 апреля 1984 года: Британский список // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=.310> (дата обращения: 10.01.2017);

корзину снеди и ранних марокканских фруктов, отправляются поутру британские трудящиеся в родные леса и поля на семейные маёвки»¹³⁹.

И, наконец, эксплицитное выражение оппозиции мы находим в этом кратком примере: «Слово “ностальгия”, которое по-русски означает “тоска по родине”, в английском языке чаще имеет другой смысл – грусть по прошлому, ушедшему»¹⁴⁰.

Еще одна стратегия дискурса – метафора. «Ключевой механизм в создании политических смыслов – это метафора»¹⁴¹, – пишут П. Чилтон и К. Шэфнер.

Метафору мы встречаем, например, в выпуске от 1 августа 1986 года: «На днях, отправившись куда-то по делам, я по обыкновению зарядил в кассетник машины одну из лент магнитиздата. И вот, среди знакомых наизусть песен, новым смыслом прозвучали вдруг строки: “Мы несем свою вахту в прокуренной кухне, в шляпах из перьев, в трусах из свинца. И если кто-то сдох от удушья, то отряд не заметил потери бойца”. Несмотря на то, что написаны эти строки давно, за несколько лет до первомайского подарка энергетиков Приднепровья, поэт как бы невольно предвосхищает в них события этого года. Тут и вахта в шляпе из перьев – символ безответственности, и незаметность потерь погибших от удушья, представленных статистической цифрой»¹⁴². Понятно, что Новгородцев подразумевает в этом фрагменте аварию на Чернобыльской АЭС, которая произошла за три месяца до программы.

На наш взгляд, данные стилистические приемы позволяли Новгородцеву выражать свою точку зрения достаточно деликатно, его суждения не выглядят как лозунги или призывы. Давая тот или иной

¹³⁹ 29 апреля 1983 года: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=259> (дата обращения: 10.01.2017);

¹⁴⁰ 30 декабря 1977 года: Британский список – итоги года // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=259> (дата обращения: 10.01.2017);

¹⁴¹ Чилтон П., Шэффнер К. Дискурс и политика / Дискурс анализ: мультидисциплинарное введение / под ред. Т. ван Дайка. – Лондон, 2011. С. 320;

¹⁴² 1 августа 1986 года: «Iron Maiden»-3 // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=429> (дата обращения: 10.01.2017);

политический комментарий, он, на наш взгляд, пытается представить объективную картинку ситуации. Стоит отметить, что, по словам Новгородцева, руководство ВВС не уделяло пристального внимания текстам, звучащим в эфире музыкальных программ: «Что там можно было сказать? “Два притопа...” До меня, два ведущих назад, по радио разучивали, как танцевать ча-ча-ча: “А сейчас ножку ставим вправо, ножку ставим влево”»¹⁴³. Поэтому у Севы Новгородцева была возможность писать тексты своих передач самостоятельно.

Таким образом, в данной главе мы проанализировали жанровые, тематические и стилистические аспекты передачи «Рок-посевы». Мы пришли к выводу, что жанровая эволюция программы происходила при непосредственном участии советских слушателей. Тематическое же своеобразие передачи заключалось в том, что Новгородцев преимущественно рассматривал темы, которые советские СМИ обходили стороной. Тематико-стилистический анализ показал, что Сева Новгородцев, вопреки распространенному мнению об участниках третьей волны эмиграции, не имел отношения к антикоммунистической пропаганде и занимался в своей программе просветительской работой.

¹⁴³ Общество впервые в истории видит себя таким, как есть. – Открытая Россия. URL: <https://old.openrussia.org/post/view/18640/> (дата обращения: 05.05.2017).

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Сева Новгородцев – радиожурналист, который не только внес значительный вклад в развитие независимой журналистики, в частности, рок-журналистики в СССР, но и создал уникальное явление в области иновещания и медиапространства СССР.

Несмотря на то, что радиостанцию BBC в эпоху застоя глушили, Новгородцев собрал вокруг своей программы «Рок-посевы» огромную аудиторию. В доказательство тому – то количество писем, которое приходило к нему от слушателей из СССР.

Хотя Конституция СССР превозглашала тайну переписки, в эпоху застоя письма за границу подвергались жесткой перлюстрации. Преграды на таможне не останавливали слушателей «Рок-посевов»: они передавали послания с иностранными студентами, моряками, отправляли письма во время турпоездов, подчас находили и более хитрые уловки. Переписка с Севой Новгородцевым превратилась в игру с властью и режимом.

Налаженная обратная связь позволяла Новгородцеву собирать из СССР абсолютно уникальную информацию. Люди писали ему о том, что не публиковали в СМИ СССР. Например, о своих страхах идти в армию и быть отправленным в Афганистан. Это были живые рассказы людей о том, что происходит в их стране.

В ходе исследования мы выяснили, что письма «корреспондентов» позволяли Севе Новгородцеву добиться в своих передачах непредвзятости, что было уникально для «Русской службы» «Би-би-си». Слушатели Новгородцева в письмах к нему часто выражали недовольство тем, что в других программах радиостанции их знакомят с некорректными, необъективными сведениями о СССР с целью настроить против коммунистического режима. Новгородцев же зачитывал в эфире не безликие информационные сводки, а совершенно конкретные истории конкретных жителей Советского Союза. Более того, часто он старался включить в один

выпуск письма с противоположными точками зрения, добиваясь таким образом максимальной непредвзятости.

Некоторые «корреспонденты» вступали друг с другом в переписку через Новгородцева, отправляли ему ответы на чьи-либо письма, зачитанные им в эфире. Вдали от СССР, преодолевая «глушилки» и перлюстрацию писем, Новгородцев собрал вокруг своей передачи живое активное сообщество, в котором каждый желающий мог высказаться.

В ходе исследования мы убедились, что именно благодаря слушателям происходила жанровая эволюция передачи. По запросам аудитории программа, изначально представляющая собой хит-парад, постепенно вобрала в себя жанры письма, радиоочерка, исторической хроники, интервью и радиосообщения.

Исследование показало, что в «Рок-посевах» Новгородцев затрагивал преимущественно темы, которые не освещались в медиапространстве СССР. Основная тема передачи – рок-музыка – была практически запрещена на территории Советского Союза, поэтому Сева Новгородцев делился абсолютно эксклюзивным контентом.

Результаты исследования тематических доминант передачи опровергли расхожий тезис о том, деятельность всех эмигрантов была направлена на разрушение коммунистического режима, от которого они бежали. Анализ эмпирического материала показал, что Сева Новгородцев практически не откликался на события в политической жизни СССР. Мы можем утверждать, что он занимался не пропагандисткой, а просветительской деятельностью, расширяя кругозор и границы мышления советской молодежи.

Анализ стилистики передачи с помощью критического дискурс-анализа показал, что Сева Новгородцев, комментируя события в СССР или изложенные в письмах истории, стремился избегать прямолинейных суждений и оценок. Это еще раз подтверждает тезис о том, что, даже будучи представителем третьей волны эмиграции, он не преследовал цели настроить

советскую молодежь против коммунистического режима, как принято считать в современном идеологическом дискурсе.

Таким образом, мы изучили передачу Севы Новгородцева «Рок-посевы» с точки зрения жанра, стиля и тематики и пришли к выводу, что он создал абсолютно самобытное явление в истории журналистики СССР и инновещания.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

Источники

1. Автобиография Севы Новгородцева // Сева Новгородцев on-line. URL: <http://www.seva.ru/bio/> (дата обращения: 23.10.2016).
2. Осторожно, люди! // Фан-клуб Севы Новгородцева. URL: <http://www.seva.ru/bbseva/?id=1648> (дата обращения: 23.10.2016).
3. Передачи Севы Новгородцева на радио BBC «Русская служба», 1977-1988 гг., 522 выпуска. URL: <http://seva.ru/rock/> (дата обращения: 14.05.2016).

Книги, монографии, сборники

4. Алексеева Л. История инакомыслия в СССР: Новейший период. URL: <http://www.mhg.ru/files/012/Histinak.pdf> (дата обращения: 13.03.2017).
5. Булгаков М. Мастер и Маргарита. – Л., 1989.
6. Кушнир А. 100 магнитоальбомов советского рока. URL: <http://coollib.net/b/103552> (дата обращения: 17.05.2017).
7. Троицкий А. Рок в Союзе. URL: <http://litlife.co/br/?b=185073> (дата обращения: 05.05.2017).
8. Панфилов А. Ф. За кулисами Радио Свобода. - М., 1974.

Учебные пособия

На русском языке:

9. Антропов О. К. История отечественной эмиграции: Учеб. пособие. — Астрахань, 1999.
10. Блюм А. В. От неолита до Главлита. URL: <https://history.wikireading.ru/286369> (дата обращения: 15.12.2016).
11. Быков А. Ю. История зарубежной журналистики: учебник / А. Ю. Быков, Е. С. Георгиева, С. А. Михайлов. – М., 2014.
12. Волковский Н. История информационных войн: в двух частях: монография. - СПб 2002.

13. Кузнецов И. В. История отечественной журналистики (1917-2000). URL: <http://evartist.narod.ru/text8/01.htm> (дата обращения: 15.12.2016).
14. Лебедева Т. Жанры радиожурналистики: учебное пособие для студентов высших учебных заведений, обучающихся по специальности "Журналистика". URL: <https://rucont.ru/file.ashx?guid=05e528a7-d1b8-4d83-ba4b-fa077d5eec2c> (дата обращения: 10.09.2016).
15. Овсепян Р. П. История новейшей отечественной журналистики: учебное пособие / под ред. Я. Н. Засурского. URL: <http://evartist.narod.ru/text/51.htm> (дата обращения: 03.11.2016).
16. Радиожурналистика: учебник для студентов высших учебных заведений / под ред. А. А. Шереля. URL: <http://evartist.narod.ru/text5/44.htm> (дата обращения: 10.09.2016).
17. Смирнов В. Жанры радиожурналистики: учебное пособие для вузов. - М., 2002. URL: <http://evartist.narod.ru/text9/40.htm> (дата обращения: 10.09.2016).

На английском языке:

18. Ван Дайк Т. Дискурс и идеология / Дискурс анализ: мультидисциплинарное введение / под ред. Т. ван Дайка. – Лондон, 2011.
19. Джонстоун Б. Дискурс анализ. – Нью-Джерси, 2002.
20. Мачин Д., Майер А. Как делать критический дискурс-анализ. – Лондон, 2012.
21. Палтридж Б. Дискурс анализ: введение. – Лондон, 2012.

Авторефераты, диссертации

22. Муравьев М. Л. Русская рок-журналистика 1980-2010 гг.: диссертация... канд. филологич. наук / М. Л. Муравьев; Санкт-Петербургский гос. ун-т. СПб, 2012.
23. Федулов А. Н. Неофициальная культура в СССР во второй половине 60-х-80х годах XX века: автореферат дис. ... канд. историч. наук: 24.00.01 / А. Н. Федулов; Калмыцкий гос. ун-т. Волгоград, 2010.

Научные статьи

24. Скарлыгина Е. Ю. В зеркало трех эмиграций [Электронный ресурс] – М., 2008. – Режим доступа: <http://magazines.russ.ru/nlo/2008/93/sk21.html>, свободный. Доступен 24.11.2016. – Загл. с экрана. – Электрон.версия печ.публикации.

Электронные ресурсы

На английском языке:

25. Ostapenko R. BBC Russian's Seva Novgorodsev: my method was compassion // Cambridge Globalist. URL: <http://cambridgeglobalist.org/2015/03/26/bbc-russians-seva-novgorodsev-my-method-was-compassion/> (дата обращения: 10.05.2016).

На русском языке:

26. Арбатова М. Сева Новгородцев как зеркало русской эмиграции // Сева Новгородцев online. URL: <http://www.seva.ru/media/?id=11> (дата обращения: 10.05.2016).

27. Генис А. В зеркало трех эмиграций [Электронный ресурс] – М., 2010. – Режим доступа: <http://magazines.russ.ru/zvezda/2010/5/ge21.html>, свободный. Доступен 24.11.2016. – Загл. с экрана. – Электрон.версия печ.публикации.

28. Доступ к телу // Сноб. URL: <https://snob.ru/profile/25310/blog/48712> (дата обращения: 11.11.2016);

29. Известный радиоведущий Сева Новгородцев отмечает юбилей // Лениздат. URL: <https://lenizdat.ru/articles/1091140/> (дата обращения: 10.10.2016).

30. Ларина Т. Невероятные приключения Лео Фейгина // Алеф. URL: <http://www.alefmagazine.com/pub3873.html> (дата обращения: 10.05.2016).

31. Общество впервые в истории видит себя таким, как есть. – Открытая Россия. URL: <https://old.openrussia.org/post/view/18640/> (дата обращения: 05.05.2017).

32. Первопроходец Российской Эмиграции Сева Новгородцев // The Business Курьер. URL: <http://thebusinesscourier.co.uk/istorija-uspeha-pervoprohodec-rossijskoj-jemigracii-seva-novgorodcev/> (дата обращения: 10.02.2017).
33. Сапожников Ю. Джексон, Вэник и их поправка // Дилетант. URL: <http://diletant.media/articles/32182432/> (дата обращения: 10.10.2016).
34. Сева Новгородцев: У украинцев с запорожских времен осталось ощущение вольницы. Но Европа – это соблюдение законов // Гордон. URL: <http://gordonua.com/publications/seva-novgorodcev-u-ukraincev-s-zaporozhskih-vremen-ostalos-oshchushchenie-volnicy-no-evropa-eto-soblyudenie-zakonov-62270.html> (дата обращения: 10.01.2017);
35. Сева Новгородцев: «Я не знаю, что такое покой, это не в моем характере» // Radioportal.ru. URL: <http://www.radioportal.ru/news/seva-novgorodcev-ya-ne-znayu-cto-takoe-pokoju-eto-ne-v-moem-haraktere> (дата обращения 10.01.2017);
36. Сева Новгородцев: Я не развалом СССР занимался, а созидательным трудом // The New Times. URL: <https://newtimes.ru/stati/temyi/486bb3452e4b88c71a7398cb6dc4b07e-seva-novgorodcev-ya-ne-razvalom-sssr-zanumalsya-a-sozudatelnim-trydom.html> (дата обращения 10.01.2017);
37. Сердце бессердечного мира. Как родился и умер советский научный атеизм. – Лента. URL: <https://lenta.ru/articles/2013/08/09/atheism> (дата обращения: 05.05.2017).
38. «Я еще изведу всех вокруг себя» Интервью Севы Новгородцева. – Meduza. URL: <https://meduza.io/feature/2015/09/03/ya-esche-izvedu-vseh-vokrug-sebya> (дата обращения: 10.10.2016).

ПРИЛОЖЕНИЯ**Приложение №1¹⁴⁴**

¹⁴⁴ Сева Новгородцев: У украинцев с запорожских времен осталось ощущение вольницы. Но Европа – это соблюдение законов // Гордон. URL: <http://gordonua.com/publications/seva-novgorodcev-u-ukraincev-s-zaporozhskih-vremen-ostal-osshchushchenie-volnicy-no-evropa-eto-soblyudenie-zakonov-62270.html> (дата обращения: 16.05.2017);

Приложение №2¹⁴⁵

Mr. President

Your policy is pushing our planet to the abyss of conflicts and wars. Zdravstvui Vsevolod! Privet iz Kiya. Esli eta otkritka doidet to ona budet poslednim shagom marsha mira i protesta, t.e. budet poslednei. President smenitsia i пока on nichego ne natvoril, jalobi na nego prekratit otpravlat, no ia esche poprobuu. Bolshoe spasibo tebe za disk Kate Bush, no k sozheniu fotografii tvoei v konverte ne okazalos. t.Ch. esli tebe ne trudno, otprav mne escho raz pojaluisa. Bilo bi neploho, chto bi ti pical na konverte, esli vkladish v konverte ili plakat. Teper otvet na tvou nelegkuiu zagadku. Gruppy Super Trempl ia uznal skazu, a vot nazvanie pesni prishlos poiskat. No proslushav tvoi proshlogodnie konserti nashel. Ee nazvanie The logical song. Proscha- us Vsevolod. Vsego naituchshego.

POST-CARD 1980 50 коп. СССР

TO PAR AVIAN President

V. B. Novgorodtsev

P. O. Box 76
London WC2B 4PH
Great Britain

USSR. СССР

Андрей

name фамилия... ПОЛИЩУК

age возраст... 20 лет

¹⁴⁵ 23 января 1981: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://seva.ru/rock/?id=141&y=1981> (дата обращения: 10.01.2017);

Приложение №3¹⁴⁶

Президиуму Верховного Совета СССР

СТЕРЖЕНЬ ОБРАЩЕНИЕ

Мы, музыкальная христианская группа "Трубы и Соп" которая организована в г. Ленинграде, народом злимом Всемогущего Бога и по Его Святой Воле, просим Вашего официального разрешения открыто выступать с религиозно-музыкальной программой в концертных залах нашей страны.

Программа, которую мы Вам предлагаем, является чисто религиозной и не овлечена ни с какой политической и антигосударственной деятельностью.

Её цель - дать каждому ответственное сознание каждому человеку, жить здесь на земле, отдавая всего себя на Славу и Хвалу, а также получить вечную жизнь через спасение в Иисусе Христе, Сыне Божием. А верный уверовавший во Христа, становится полезным человеком для общества, в чем наша страна особо нуждается.

Эту программу мы записывали не официально, опасаясь преследований по против Конституции, но мы верим, что Вы непротив научных и личности нашей группы, так как мы стоим за любовь, за мир справедливость и за мир во всем мире.

Это обращение мы отправляем Вам по почте, но имея сомнение дойдет ли оно до Вас, мы решили его сделать открытым.

Итак, заканчивая это письмо, мы надеемся, что Вы удовлетворите нашу просьбу. С уважением к Вам, группа "Трубы и Соп"

Представители группы "Трубы и Соп"
Члены ВСССР

Валерий Баринов проз. г. Ленинград
пр. Художников д. 9к. 2 кв. 74

Сергей Тимохин проз. г. Ленинград
пр. Энтузиастов д. 30к. 2 кв. 268

17 января 1983г.

Копии этого обращения посланы:

К лидерам современного христианства Всего мира

В Кестон колледж в г. Лондон

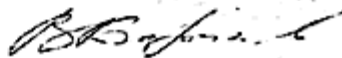
В Организацию Объединённых Наций

~~В Советский Союз, Польшу, Чехословакию, Венгарию, Румынию~~

~~Израилю~~

и в другие международные влиятельные организации.

Баринов Валерий 17 января 1983г.



Приложение 4¹⁴⁷

Президиуму Верховного Совета С.С.С.Р.

ЗАЯВЛЕНИЕ

Ставлю Вас в известность, что 24 января 1983 года, я, Баринов Валерий Александрович с моим другом Сергеем Тимохиным решили отправиться в г. Москву, ночным поездом с Московского вокзала.

Без всякой на то причины, нас арестовали в 23ч. 20 мин. и привели в отделение милиции Московского вокзала. Причину нашего, незаконного ареста нам не объяснили. Но напротив, моему другу приказали выложить все из карманов на стол и стали его обыскивать. У меня же один милиционер стал сам вытаскивать все из моих карманов НАЛЕТОМ. При этом командовал всем этим "пародом" один человек в штатском, так и не назвав своего имени, и в присутствии двух папыхих кирпичукизмашкиши и около десяти сотрудников милиции. Этот в штатском, очевидно сотрудник КГБ, начал на нас лить какую то грязь перед всеми и, надо того, продержал нас до 2х часов ночи, говоря что дня через 2 он будет говорить с нами в другом месте и в другом тоне. И выгнал нас, запретив ехать куда либо из Ленинграда и, кстати, т.е. не вернув нам 10 писем и две кассеты/магнитофонные/А также одну кассету моему другу.

Копию этого письма я отсылаю:

в Кестон Колледж и в Организацию Объединённых Наций

Валерий Баринов прож. г. Ленинград
пр. Художников д.9к. 2, в. 74

25 января 1983г.

В. Баринов

¹⁴⁷ 11 марта 1983 года: Письма и заявки // Рок-посевы. URL: <http://www.seva.ru/rock/?id=252&y=1983> (дата обращения: 10.02.2017);