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Введение 

«Задачу «Батеньки» можно сравнить с работой орнитолога. Тоже, в общем-

то, достаточно тупорылое, но милое сердцу занятие: сидишь в кустах с 

блокнотом наперевес, высматриваешь птиц, хитро на них щуришься, 

шелестишь усами как Глаголев и делаешь тщательные пометки»
1
, - пишет о 

принципах работы издания, речь о коеми пойдет ниже, его идейный лидер. 

Эту чудесную метафору можно экстраполировать на любую 

исследовательскую деятельность –именно наблюдение и фиксация, а не 

анализ, как принято заявлять в любой мало-мальски уважающей себя 

научной работе,  - базис изучения чего-либо живого. Ведь прежде¸ чем что-то 

проанализировать, необходимо предварительно разделить это на части. А 

редакция любого СМИ - живой организм, расчленение которого невозможно 

(в этом случае он перестанет быть живым). Поэтому я ограничусь 

наблюдением и, по мере возможностей, выявлением некоторых 

закономерностей в жизни подопытной редакции. Именно этому процессу и 

посвящена данная работа.  

Новые медиа (как производители контента) занимают особую полку в 

книжном шкафу редакционных типов. Конечно, объединять их  под одним 

знаменем было бы поспешным и неоправданным шагом. Поэтому я не буду 

заниматься демагогией и рассмотрю только один пример внутреннего 

устройства редакции интернет-издания. И хотя сами авторы яростно 

открещиваются от аббревиатуры СМИ, я возьму на себя смелость окрестить 

их массовыми информаторами. Как известно, официальный статус часто не 

отражает реальное содержание того или иного явления – советский самиздат 

и не мечтал о признании «сверху», тем не менее, вещал для миллионов.  

Итак, в данной работе я рассмотрю редакционную систему одного издания 

(или феномена, если угодно – реверанс основателям), одного, но зато какого - 

выдающегося, яркого и самобытного. Может быть, нетипичного и, 

                                                           
1
«Батенька, да вы трансформер». Раздел «Что такое БАТЕНЬКА.РУ и зачем оно вам нужно?»Режим доступа: 

http://batenka.ru/wtf/ 

http://batenka.ru/wtf/
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вследствие этого, неподходящего для обобщений - да и Бог с ними, с 

глобальными обобщениями, у данной работы совсем иная задача. А именно - 

показать во всей ее красе устройство и ежедневную работу редакции, узнать, 

кто всем этим безумием правит, а кто в ежедневном режимеего создает, 

проследить за процессом рождения материалов в издании "Батенька, да вы 

трансформер".  
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Постапокалиптическая журналистика,  

или как выжить в мире абсурда 

«Изучение человека в естественной среде обитания. Упущенные 

возможности. Чудеса фантазии. Невероятные истории. Отважные попытки. 

Кунсткамера волшебства современного мира. Радости бытия на планете 

Земля»
2
. Это не описание нового американского блокбастера, это 

программная установка «Батеньки». И самое удивительное то, что всѐ 

перечисленное можно найти в текстах этого заумного (от «заумь») издания.  

Тот, кто хоть раз посетил сайт «Батеньки», простит меня за обильное 

цитирование: описывать то, что творят эти люди, очень сложно и главное – 

бессмысленно. Вот как рисует условный Теодор Глаголев (об этом великом 

мистификаторе позже) портрет своего среднего читателя: 

«В последнее время вам кажется, что мир окончательно сошел с ума? 

Вы читаете новости, и вас не покидает мысль, что человечество на всей 

скорости несется прямиком в ад? 

Вы задумываетесь: интересно, черт возьми, в какой именно момент все 

живое вокруг превратилось в какую-то необъяснимую дичь? 

Вы все больше подозреваете: что-то не так, да? 

Гадаете: ведь во всем этом должен быть хоть какой-то смысл, не так ли? 

И все чаще говорите друзьям и родным, что Конец Света близок?» 

Спасением от экзистенциального кризиса становятся материалы «Батеньки»: 

они обещают вывести читателя из порочного круга безответных вопросов. 

«Поздравляем! Ответ крайне прост. Добро пожаловать на планету Земля, 

                                                           
2
«Батенька, да вы трансформер». Раздел «Что такое БАТЕНЬКА.РУ и зачем оно вам нужно?» Режим доступа: 

http://batenka.ru/wtf/ 

http://batenka.ru/wtf/
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здесь так принято! Ведь не зря, на секундочку, женщины только с этой 

планеты выигрывают конкурс «Мисс Вселенная»», - резонно замечает 

Теодор. В качестве небольшого отступления хочу заметить, что одним из 

самых невероятных открытий в «Батеньке» для меня стали очевидные, 

элементарные вещи, которых никто не замечает, а они есть, и своим 

существованием обнажают абсурдность многих (пугающе многих) 

составляющих нашей жизни.  

Так вот, «Батенька» - это не просто извращенная фантазия сидящих на чем-то 

сильном бывших журфаковцев (ладно, и это тоже), это звонкая пощечина 

сумасшествию современного мира. «Не нужно читать новости и думать, что, 

кажется, под ногами разверзлась преисподняя. Не стоит гадать, через сколько 

настанет «Код апокалипсиса». Нет, мир не катится на всех оголтелых парах в 

самое сердце ада. Конец света настал давным-давным-давно. Так было 

всегда. Вы просто не заметили»
3
, - поясняет Теодор Глаголев. Переводя на 

человеческий, конец света для авторов «Батеньки» - это конец эпохи 

вездесущего разума, по законам которого существует всѐ окружающее. Как 

только мир решил поиграть в средневековый карнавал, когда царь становится 

нищим, а последний маргинал занимает сверкающий трон, как только все 

правила были отменены, и эта революция смысла была воспринята как 

должное, - рухнул старый-добрый правильный мир. 

«Теперь же можно спокойно делать целые тесты на определение настоящих 

новостей от ненастоящих», - развивает свою апокалиптическую мысль 

Теодор. «Любой, даже самый запредельный ад, какой взбредѐт вам в голову, 

скорее всего, уже случился. Россияне устроили массовую драку из-за 

памперсов в норвежском магазине! Японскую художницу арестовали за 

рассылку 3D-отпечатков еѐ вагины — и вообще она хотела сделать каяк в 

виде своего влагалища! Мексиканец случайно застрелился, когда делал 

                                                           
3
Интервью основателей «Батеньки» изданию FurFur, Режим доступа: 

http://www.furfur.me/furfur/all/culture/176323-mostovschikov-o-batenke 

http://www.furfur.me/furfur/all/culture/176323-mostovschikov-o-batenke
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селфи, да и смертельные селфи набирают всѐ большую популярность! 

Гаджеты восстают против людей! Женщина вышла замуж за картонного 

Роберта Паттинсона! Индус взял в жены гору! Вы знаете, что вас теперь 

могут посадить за лайк или ретвит? А вы видели эти упражнения по 

пауэрлифтингу с помощью вагины? Как вам, кстати, запреты всей живой 

жизни на территории Российской Федерации? Война, вот ещѐ. В Караганде 

празднуют юбилей бегемота! Говорить негативно о Крыме нельзя. А, ну да, 

конечно же, вот ещѐ немного: пьяного вора, бомжа и гуся на краденой 

машине задержала полиция. В Югре банда Деда Мороза заставляет детей 

выбрасывать ценности в форточку. В Швеции убили самого старого на свете 

угря по имени Угорь — ему было 150 лет. ФСБ получила прямой доступ к 

персональным данным в социальных сетях. Охрана президента России 

вывихнула руку девушке-инвалиду. Повесилась автор более 20 книг о 

счастье»
4
, - ряд примеров массового помешательства можно продолжать 

бесконечно, чем, собственно, и занимаются авторы «Батеньки». В общем и 

целом, это талантливое (что ни автор, то реинкарнация Чехова) эссе на 

заданную тему: ей может стать любая абсурдная новость – от евро за 72 

рубля до клипа Евгении Васильевой про тапочки Сердюкова. Впрочем, снова 

упираясь в невозможность описать неописуемое, отправляю всех 

интересующихся на сайт «Батеньки».  

 

 

 

 

 

 

                                                           
4
Интервью основателей «Батеньки» изданию FurFur, Режим доступа: 

http://www.furfur.me/furfur/all/culture/176323-mostovschikov-o-batenke 

http://www.furfur.me/furfur/all/culture/176323-mostovschikov-o-batenke
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«Батенька» в лицах, или как творится хаос 

Пару слов об истории моей любви с этим чудо-изданием. Проведя за чтением 

материалов о Шайтан-болоте и омских джедаях пару-тройку суток и потеряв 

осознание реальности, я решилась спросить, что это, как устроено и, главное, 

зачем, у самого Теодора Глаголева (благо, функция «Написать Теодору» есть 

на главной странице). Тео ответил оперативно и был крайне мил, пригласив 

меня на планерку в мастерские Толстых (к сожалению, на собрание в 

Золотом лимузине
5
 я опоздала). К еще большему сожалению, встреча из-за 

цейтнота и моей нерадивости так и не состоялась, но – пренепременно 

состоится и станет бриллиантом на теле моей дипломной работы. Тем не 

менее, разузнать, каков «Батенька» изнутри, мне удалось из электронного 

общения с условным Теодором.  

Оказалось, что «Батенька» - это собрание профессиональных журналистов-

энтузиастов, сублимирующих свое негодование на тему устройства мира 

(анализировать который входит в их ежедневные журналистские 

обязанности) в собственное «новое медиа, ответ на все вопросы, ту причину, 

по которой стоило создавать интернет и изобретать станок Гуттенберга». 

Сайт не зарегистрирован как СМИ, это даже не юридическое лицо – денег в 

проекте ноль. Кстати о нуле: «Мы нищеброды», - радостно заявляет Теодор. 

«У нас нет ничего, мы живем согласно экономикивакуума, то есть, без денег 

— всѐ, что вы видите на нашем сайте, сделано совершенно бесплатно. 

СОВСЕМ. Нашими силами. Мы платим Нолем, и это счастье, ведь Ноль — 

самая стабильная валюта на земле. Но снимать офис с Нолем мы еще не 

научились».  

Поэтому редакционное пространство «Батеньки» - это московские кафе, где 

авторы встречаются каждую неделю, редакционный Facebook-чат, «в 

котором чужак сойдет с ума и лишится волос на пояснице», и виртуальная 

                                                           
5
Видеоотчет о планерке в Золотом лимузине:  http://www.youtube.com/watch?v=HODTV5YdDzE 

http://www.youtube.com/watch?v=HODTV5YdDzE
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редакция на сайте Quip.com, где покоятся все пока незавершенные тексты, 

где редакторы контролируют заполняемость своего отдела и через который 

передают готовые шедевры «шеф-лобстеру» (местный аналог главного 

редактора).Тем не менее, в редакции существует постоянный штат 

(структурировать можно даже хаос, уверены в «Батеньке»), периодически 

пополняемый внештатными авторами – художниками, экономистами, 

бывшими следователями и даже Олегом Кашиным.  

На самом деле, сайт делают выпускник журфака МГУ, журналист Егор 

Мостовщиков и команда его друзей, тоже выпускников нашего великого 

факультета. О реальной истории создания «Батеньки» ничего не известно, но 

есть довольно красивая легенда и немного сумасшедшая легенда.  

Во главе всей системы стоит Теодор Глаголев, «забытый миром 

путешественник и герой, апокалиптолог и исследователь». Существовал ли 

этот человек на самом деле, неясно. У создателей «Батеньки» есть несколько 

легенд об этом знаковом персонаже, которые сводятся к тому, что лицо 

Теодора Глаголева с логотипа сайта нашлось в Киеве — на Андреевском 

спуске продавали древнюю передовицу газеты «Нива», а Глаголев 

рекламировал средство для роста волос «Перуин-пето». Биография Теодора 

Глаголева гласит, что он родился 18 марта 1871 г. в Париже. Как умер и от 

чего — никто не знает, известно только, что в апреле 1912 г. он был в 

Саутгемптоне, Великобритания, и собирался отплыть на Титанике в Нью-

Йорк. Все эти невероятные приключения извлечены из дневника Теодора, 

который основатели сайта нашли на одном из книжных развалов 

(пожалуйста, мысленно добавляйте слово «якобы» к каждому предложению в 

этой работе). «Он был путешественником и исследователем, но он не 

открывал новые земли, не уничтожал белые пятна на карте, не опускался на 

дно океана (хотя и это было) чтобы открыть новые геологические данные. 

Нет, у Теодора Глаголева была другая миссия: он изучал людей. Глаголев 

путешествовал по миру и собирал сведения об удивительной жизни людей 

http://quip.com/
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после конца света. Повадки. Привычки. Заблуждения. Мечты. Теории и 

практики жизни после смерти. Вот чем занимался Глаголев»
6
. И апологеты 

изучения мира после конца света приняли у Теодора эстафету этой нелегкой 

миссии. 

Далее в управленческой пирамиде «Батеньки» идут простые смертные. Мой 

новый друг Теодор рассказал о редакторе каждого отдела в свойственной ему 

манере, поэтому разобрать, что здесь правда, а что – стѐб, я не вижу не 

единого шанса и предоставляю эту увлекательную миссию читателю данной 

работы.  

Итак, правит бал шеф-лобстер Егор Мостовщиков. Он автор большей части 

сайта: логотипа, баннеров и «подвала». Все тексты перед публикацией 

проходят через его «ок». Егор Мостовщиков один из создателей«Батеньки», 

но не главный редактор — ведь раз «Батенька» не СМИ, то и главного 

редактора у него быть не может, резонно замечает Теодор. 

Дальше идут руководители отделов, численность, названия и содержания 

которых периодически трансформируются. 

Антон Ярош — фармацевт, актер, менеджер, выпускник журфака МГУ, 

директор отдела «Транспорт и силовые решения». Он один из главных 

сооснователей сайта, водитель Батенька-мобиля и самый вменяемый из всей 

редакции.  

Этери Барклай — работала в фонде борьбы со СПИДом и в ЮНЕСКО, 

выпускник журфака МГУ, свободно говорит на английском и французском 

языках, директор отдела «Быт и нравы» и «Аудиошок».   

Александр Васев — бывший сотрудник Openspace, LifeNews, Коммерсантъ-

ТВ, выпускник журфака МГУ, директор отдела «Трансфигурация и 

магические вещества».  

                                                           
6
«Батенька, да вы трансформер». Раздел «Кто такой Теодор Глаголев». Режим доступа: 

http://batenka.ru/2014/07/03/kto-takoj-teodor-glagolev/ 

http://batenka.ru/2014/07/03/kto-takoj-teodor-glagolev/
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Ольга Осипова — фоторедактор, работала в TheNewTimes, Ленте.ру, 

редактировала книгу Евгения Фельдмана о войне на Украине, выпускник 

журфака МГУ, директор отдела ―Мистика и экстрасенсорика‖ 

Максим Мартемьянов — специальный корреспондент GQ, заканчивает 

обучение на журфаке МГУ, название для его отдела еще не придумано. 

Влад Моисеев — корреспондент журнала «Русский Репортер», директор 

отдела «Мизантропия и Уныние». Его тексты – самые читаемые на сайте 

(угадывает боль аудитории).  

К основному костяку редакции, его главная мышце, периодически 

прибавляются внештатные авторы и сами читатели, делающие рубрику «Та 

самая история». «Как видите, у нас все директоры и руководители, так что 

черт его знает какая это иерархия — мы вместе все придумываем и вместе 

друг друга пинаем, если вдруг что не получается», - подытоживает Теодор. 
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Заключение 

Я искренне восхищаюсь талантом авторов и создателей «Батеньки». Сама по 

себе концепция абсурдных новостей, аналитики и эссеистики в абсурдном 

мире тянет на Пулитцера, да еще и все тексты написаны дьявольски 

интересно. Возникает странное чувство, когда, несмотря на полное 

отсутствие смысла в 8 000-значной статье оторваться от нее невозможно – уж 

больно язык хорош и метафоры метки.  

Очень жаль, что постоянными читателями «Батеньки» остается узкая 

прослойка хипстеров и прочих модных бородачей (сомневаюсь, что банкир 

за 35, не выпускающий из рук «Коммерсант» и «РБК» каждый обеденный 

перерыв посвящает чтению статей а-ля «Как Лиза узнала, что такое минет»). 

И моя маленькая цель с сегодняшнего дня – вбросить эту чудную вещь в 

массы, по крайней мере, своего окружения. Хотя бы ради того, чтобы 

журфаковцы учились хорошо писать.  

Да пребудет с нами сила. 

Только Батенька, только хардкор. 
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