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Введение

Данное исследование посвящено переводу и

лингвостилистическому анализу повести Бернардо Ачаги

«Воспоминания одной баскской коровы». Актуальность работы

состоитвтом,чтоэтаповестьвпервыепереводитсясиспанскогона

русский язык, также впервые рассматриваются ее

лингвостилистические особенности,выделяются и анализируются

трудности ее перевода на русский язык,а также проводится

сравнениесбаскскимвариантомповести.

Методологической базой послужили работы видных

отечественных и зарубежных переводоведов, посвященные

теоретическимипрактическимвопросамхудожественногоперевода

(И.С.Алексеевой,Л.С.Бархударова,В.С.Виноградова,С.И.Влахова,

В.Г.Гака,Н.Галь,Н.К.Гарбовского,В.Н.Комиссарова,А.Лиловой,Н.

М.Любимова,Ю.Л.Оболенской,Я.И.Рецкера,А.В.Фёдорова,С.П.

Флорина,К.И.Чуковского,А.Д.Швейцераидр.)

Целью данной работы стало осуществление литературного

переводанарусскийязыкповестиБернардоАчаги«Воспоминания

одной баскской коровы» и выявление ее лингвостилистических

особенностей.

Для достижения вышеназванной цели были поставлены

следующиезадачи:

–охарактеризоватьособенноститворчестваБернардоАчагии

вписать в его контекст повесть «Воспоминания одной баскской

коровы»;
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– разобрать основные положения теории художественного

перевода,пониманиекоторыхнеобходимодляисследования;

–перечислитьнаиболеечастовстречающиесявочеркахтропы,

лексические и синтаксические единицы и выявить их связь с

художественнымизадачамиавтора;

– найти соответствующие эквиваленты в языке перевода,

соответствующиееготипологиииузусу,объяснитьпереводнаиболее

характерных и сложных тропов,лексических и синтаксических

едиництекста;

– сравнить некоторые элементы испанского и баскского

вариантовтекстаповести.

МатериаломисследованияпослужилопроизведениеБернардо

Ачаги«Memoriasdeunavaca»,написанноеавтором в1991годуна

баскскомязыке,азатемпереведённоенаиспанскийязыкАрансасу

Сабан (Aránzazu Sabán).Оно было выбрано для перевода из-за

интереса к творчеству Бернардо Ачаги,который пишет и на

испанском,и на баскском языках,а также потому,что данное

произведение прежде не переводилось на русский язык,а сам

БернардоАчагапрактическинеизвестенрусскоязычномучитателю.

В специалитете нами была защищена дипломная работа по

художественному переводу других,более ранних произведений

БернардоАчаги–рассказаизсборника«Обабакоак»иповестидля

детей«Николаса:приключенияипроделки»,поэтомубылопринято

решениепродолжатьизучатьтворчествоэтогописателя.

Работасостоитизвведения,четырехглав,заключения,списка

использованной литературы и приложения. Во введении

указываетсяматериал,выбранныйдляисследования,объясняется

еговыбор,определяютсяцельизадачиработы,атакжеописывается
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структураработы.Впервойглаведаётсяхудожественныйперевод

первыхчетырехглавповести,дающихпредставлениеотворческой

манере Ачаги и художественном своеобразии исследуемого

произведения.Вовторойглавекраткорассказываетсяотворчестве

БернардоАчагииосамойповести.Втретьейглаверассматриваются

особенностихудожественногоперевода,проблемаэквивалентности

в переводе,особенности перевода сказочных произведений.В

четвертой главе дается лингвостилистический анализ повести

Бернардо Ачаги «Воспоминания одной баскской коровы»,

рассматриваютсятрудностиеепереводанарусскийязык,атакже

некоторыеотличиявбаскском ииспанском вариантах,приводятся

примеры.Взаключенииприводятсяосновныевыводыисследования.

Вспискеиспользованнойлитературы представлены словари,книги,

статьи и интернет-источники,используемые нами при написании

работы.Вприложениидаетсяпереводоставшихсяглавповести(с

пятойподевятую).
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Глава1.ХудожественныйпереводповестиБернардоАчаги

ВОСПОМИНАНИЯОДНОЙБАСКСКОЙКОРОВЫ

1.Напутствиемоеговнутреннегоголоса,иликакярешилаписать

этикоровьивоспоминания.Воспоминаниеоснегопаде.

Той ночью сверкали молнии и гремел гром,от раскатов

которогояпочтиипроснулась.

–Послушай,дочьмоя,разветеперьнепора?Неэтолисамый

удобный,правильный и подходящий момент? – спросил уменя

тогдамойвнутреннийголос.И черезнекотороевремя,недавмне

времени окончательно проснуться:– Не пора ли тебе перестать

предаватьсяснуинеге?Недолжналиты открытьсяпрекрасномуи

животворящемусвету?Ну,поведай мне,положа рукуна сердце,

разве не наступил тот самый час? Не это ли самый удобный,

правильныйиподходящиймомент?

Это был мой внутренний голос,который имеет привычку

говорить очень высокопарным слогом,чрезвычайно учтиво,и,

видимо,неможетизъясняться,каквсе,называятраву«травой»и

солому«соломой»;будь на то его воля,травубы мы называли

«полезным дляздоровьяпитанием,котороедлянассоздаламать-

земля», и солому «неполезным для здоровья питанием,

необходимым в случаях отсутствия или нехватки хорошего».Да,
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именнотакразговариваетэтотголос,которыйяслышувнутрисебя,

поэтомуполучается,чтоонтакнеимовернодолгоговоритвсякийраз,

когдахочетобъяснитьчто-то,поэтомуполучается,чтобольшаячасть

еговыступленийчрезвычайноскучна,поэтомуполучается,чтомне

приходитьсязапасатьсятерпением,чтобыслушатьего,невыходяиз

себя.Ноикричатьнанегобесполезно,потомучтоголосэтотникуда

неденется,отнегонеспрячешься.

–Оннеможетникудадеться,ведьоннаш Ангел-Хранитель,–

сказала мне однажды,когда я была ещё молода,одна пожилая

корова,которую звалиБидани.–Ты,наверное,обрадовалась,узнав,

чтоонутебяесть.Онведьбудеттебелучшим другом пожизни,и

есливнезапнотыостанешьсяодна,онвсегдаутешиттебя.Тыпопала

в трудную ситуацию? Ну и что,слушай его,и он тебе укажет

правильный путь.Тебе грозитбольшая опасность?Так доверься,

вручисвоюжизньАнгелу-Хранителю,оннаправиттвоишаги.

–Иядолжнавэтоповерить?–спросилаяуБидани.

–Ну,разумеется,–ответилаонамненемноговысокомерно.

–Выужменяизвините,нояневерюниединомувашемуслову.

Ачтоядолжнабылаейсказать?Несомненно,онабыластарше

меня,ноикудадоверчивее.Ведь,поправдеговоря,ещёнеродился

тот,ктомогбы мнепоказать,чтотакоенасамом делеэтотАнгел-

хранитель,аразтак,япредпочитаю внегоневерить.Уменяесть

однаособенность:когдачто-тоочевидно,когда,кпримеру,кладут

напротивменяпучокпажитникаиговорят:«Этопажитник»,тогдая

иду,нюхаю егоиговорю:«Да,этопажитник»,тоестьпризнаю,что

этоправда;новпротивномслучае,неимеядоказательств,иликогда

доказательствоесть,нозапаханеимеет,япредпочитаю неверить.

Какговоритсявпословице:
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Чтотыдумалаозначает

существовать?

Веритьвовсеисладкоспать?

Нет,господа,этонежизнь,этоваляниедуракаиповедение,

достойноеэтих,какихтам,изовечьегоплемени.

–Дитямое,ты непоняла,–настаивалаБиданивсестем же

высокомерием.–Ангел-Хранительнеможетничемпахнуть.Онведь

ангел,оннаходитсяунасвнутрикакдух,незанимаяникакогоместа.

– Вам бы быть овцой,– ответила я ей крайне нахально и,

развернувшись,ушла.

Но,как бы там ни было,верь в него или не верь,этот

внутреннийголосвсегдабылсомной,имненичегонеоставалось,

какпризнатьочевидное.ЗвалсялионАнгелом-Хранителем,звался

лиДухом,Голосом,Совестью иликак-тоещё–влюбом случаеон

всегдабылвмоейдуше.

– Каквашеимя?– спросилаяоднажды уголоса.Этобыло

время,когда я ещё разговаривала с ним с уважением,в пору

молодости.

–Любое,какоетебепонравится,дочьмоя.Чтокасаетсяменя,

товсевтвоихруках,ятвой слуга.И,честноговоря,этослужба,

которуюяпринимаюсвеликимудовольствием.

–Да,конечно,какжеиначе.Ноответьтемне,пожалуйста,как

васзовут?

–Простименя,дочьмоя,но,какятебетолькочтообъяснил,як

твоимуслугам.Госпожаимеетправоокреститьсвоегослугу.

– Ну ты и зануда!– рассердилась я в конце концов.–
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Надоедливеесамойблохи!Янезнаю,ангелтыилизлойдух,незнаю

также,почемуты находишьсявнутрименя,нознаю,какойты есть,

вотэтояточнознаю!Ты изтех,ктовсегдавсеобязательноделает

по-своему!Воткакойты!

Так,рассердившись,яприняларешение:этоготакназываемого

Ангела-ХранителяябудукликатьЗанудой.Истехпортакиповелось:

Зануда,ЗанудаиещеразЗануда.Зануда,ЗанудаиЗануда.

– Нельзя сказать,что это самое красивое имя в мире,–

услышала я тогда,– но и не самое неблагозвучное и не самое

неприятное.

Какбы плохоононизвучало,чтосказано– тосказано,но

поначалуянедумала,чтоэтотмойвнутреннийЗанудапрямосовсем

ужасен,адаже,пожалуй,признавалаправотутех,ктоотзывалсяо

нем хорошо.В какие-томоменты онмнеказалсялучшим другом,

хорошим товарищем врадостиилучшим вгорести,икогдаонсо

мнойразговаривал,ярадовалась.Вот,например,вспоминаетсямне

случившеесявпервую вмоейжизнизиму.Тогдаондействительно

сослужилмнеслужбу!И взаправдуповёлсебякакистинныйдруг!

Всеслучилосьвовремяодногоснегопада.

–Осторожно,дочьмоя,идётснег,–сказалонмнеизнутри.–

Пошелснег,амы довольнодалекоотдома.Лучшебылобы тебе

постепенноспускатьсявниз.

–Спускатьсясгоры?Вотещё!–ответилаяемусвызовом.И

этопритом,чтоснегявиделавпервыеинепоняла,чеммогутбыть

опасны снежинки,которые,ячувствовала,таялиуменянаспине.И

вотясноваприняласьсосредоточеннощипатьтраву,ведь,чтотоже

надо признать, я без ума от невысокой и вкусной травки

высокогорий,мневсегдабылонедостаточнопресныхлуговыхтрав.
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Незнаю,скольковременипрошло,покаящипаламолоденькую

траву,забывобовсем,нонедумаю,чтомного.Можетбыть,полчаса,

может,целыйчас.Какбы тонибыло,из-завыпавшегоснегаяне

моглабольшеесть.Япротягивалагубы впоискахтравы,ножевала

тольколедяныехлопьяснега.Ярылаземлю,подражаясвиньям,и

всебесполезно,вокругменябыллишьснег,холодныйдодрожи.

Раздосадованная,явыпрямиласьипосмотрелавокруг.И тогдада,

тогдаяивправдуиспугалась.Картина,которую яувиделавокруг,

весьмавпечатляла.

Чёрнаяскалаиснег,ничего,кромеснега.Пастбище,накотором

япаслась,былобелым;итакимжебелымсоседнеепастбище,ивсе

остальныетожебелые.Ктомуже,дорога,котораявелапонимвниз

кмоемудому,нигденебылавидна,всевокругбылобелым-бело.

–Так...Чтожеэтотакое?Какятеперьпойдудомой?–сказала

ясебе,сделавнесколькошаговкчёрнойскале.Мнебылонемного

тревожно.

Я замычала,надеясь,что какая-нибудь знакомая корова из

моегостойлаответитмнеиподскажетдорогудодома,нотишина

поглотила моё мычание,точь-в-точь как жаба мошку,и на этом

закончилисьмоипризывы.Исноватишина,белыйснег,чернаяскала.

И все это время Зануда молчал,уж вы поверьте.Вероятно,он

обижалсяиз-загрубогоответа,чтополучилотменя.

Всё вокругбыло по-прежнему белым-бело,когда появилась

перваязвезда,итакже,когдапоявиласьвторая.Икогдапоявились

третья,четвёртаяипятая,ничегонеизменилось. Вскоревзошла

луна,итутивправдучто-тосталопо-другому,онадобавилатенейв

картину.Невелико дело,как ни посмотри.Белый цвет занимал

большую часть пейзажа.И там была я,и была я,словно в той

пословице:
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Снегвгорах–коровав

трудах.

Ябылаэтойкоровой,конечно,ибылаоченьсердита.Какнайти

дорогудомой?Онапокажетсякогда-нибудь?Нет,неоткудабылоей

появиться.

– Ну,хорошо!Ты нехочешьмненичего сказать,Зануда?–

воскликнулаявконцеконцов.Всамомделе,ядолжнабыладелать

что-то,найтивыходизэтойситуации.Впротивном случае,ямогла

умеретьсоскуки...

– Я тебекое-что скажу,но это будетнето,что ты хочешь

услышать.

Было очевидно,что он был рассержен,потомучто дажене

назвал меня своей дочерью.И сейчася думаю,что сам Зануда,

наверное,былоченьмолодвтовремя;иначеонбы нерассердился

из-загрубогоответа.Сейчасяемуещёхужеотвечаю,аондажене

замечаетэтого.Но,самособой,витогеяобязательнослушаюсьего

иделаюто,чтоонхочет.

–Ну,скажичто-нибудь.Мневсеэтодотакойстепенинадоело,я

всечтоугодноготовавыслушать,–ответилаяему.

– Ты должнапередомнойизвиниться.Когдаиз-заснега,что

пошёл,я попросил тебя вернуться домой,ты могла меня не

послушаться. Ты свободна, и можешь делать все, что тебе

заблагорассудится.Ноначтоты неимеешьправа,такэтонато,

чтобы отвечатьмненевежливо,грубоизлобно.Наэтоты праване

имеешь,дочьмоя.Самоеглавное– воспитание,апотом ужевсе

остальное.

Япосмотреланалевоинаправо,посмотрелавсторонучёрной
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скалы,посмотрелавдругую,посмотрелаповсюдуиничего:ниследа

надороге.Горабылабелойотснегаичёрнойотночи,безполутонов.

Ябылаоченьсердитаяиуставшая.

–Прости!–воскликнулаявконцеконцов.

–Тыпрощена,самособой,–сказалЗануда,повеселевизабыв

освоём недовольстве.Азатем добавил,вздохнув:–Посмотри,где

мысейчасоказались!

– Где?– яоживилась.Этобылото,чтояхотелаузнать,где

именноянаходиласьикакмнебылодойтидодома.НоЗанудаимел

ввидудругое.

–Мы впустыне,дочьмоя.Ябы дажесказал,чтонанассошла

белая пустыня,медленно,зато верно.Какое одиночество!Какое

опустошение!Вотгдевиднанашамалостьиничтожность!

–Яжекорова,чтоты хотел!Чтоможнождатьоткоров!Мы,

коровы,ничто,– воскликнула я в порыве искренности.Ведь

действительно,мненикогданеказалось,чтобытькоровой–эточто-

тоособенное.Помоемумнению,мы,коровы,проживаем этужизнь

вполнезаурядно,обычно,какивсеничемневыдающиесясущества,

и,правдуговоря,какбы грустно это ни было,большевсего мы

походимненакого-нибудь,анаовец.Какгласитпословица:

Коровадаовца,страхдаленца.

Естественно,уЗанудыдругиепредставления,онсчитает,чтомы,

коровы, в некоторой степени обладаем величавостью,

несвойственной остальным животным.В тотособый день он не

преминул возразить мне и затем – упоминая этот снегопад и

одиночество в нем – придумать что-то вроде гимна мне и

представительницаммоегоплемени.
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– Ты не права, говоря о коровах, и не должна так

недооцениватьсебя,–сказалон.

–Можетбыть,–ответилаяосторожно.

–Конечноженедолжна,дочьмоя.Корова–этонеабы что.

Посуди сама,посмотри,что сейчас здесь происходит.Ведь кто

сейчас здесь,в этой ледяной пустыне,в этом одиноком месте?

Только ты,дорогая моя. Или,говоря другими словами,здесь

находитсякорова.Корова,ане,например,крот.Осенью да,теплой

осеньюкроты,конечно,стараются,роянорыздесьитам,резвясь;но

сейчас–гдеони?Адождевыечерви?Амуравьи?Аостальныеживые

существа?Нигдеихнет,посколькуониубежали;ониубежаливнутрь

земли,ониубежалиоченьглубоковниз,иктознает,гдесейчасэти

трусы,возможно,онивсамомцентреземли.Ичтомыскажемотех,

ктоползал,илискорее,улепетывалвтраву,змеяхизмейкахвсех

мастей? Или о ящерицах,которые выглядывали и высовывали

головы врасщелинахскалы?Таконивсе,скрывшись,спятвсвоих

убежищах.Даиживотныепосолиднеетожескрылись.Какптицы.

Или белки,или свиньи,или куры.Так вот,дочь моя,сбежали

абсолютно все,и ты – единственная,кто находитсяздесь,здесь

находитсякорова.Коровазнает,чтотакоеодиночество,чтотакое

бытьпокинутойвсеми,исэтим знанием можетидтипожизни.В

самомделе,бытькоровой–этовеликолепно!

– Я нестанутебевозражать,– ответилаяему,разглядывая

черную скалу,чтобыланапротив.Мнепоказалось,чтоЗанудабылв

чем-то прав,что это была не мелочь – иметь мужество в этой

ситуации,нетерятьсамообладания.

Какбы тонибыло,однодело–страх,исовершеннодругое–

скука,иеслипервомуясмотрелавлицо,тосовторымбылоиначе:

мнебылотрудноэтихледяныхкраях,ивремятянулосьмедленно,
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оченьмедленно,невозможномедленно.Когдаженаступитрассвет?

Когдажеденьукажетмнедорогудомой?Новсебылобесполезно,

разумнеебылосмириться.Думаю,ещёдажененаступилаполночь,

лунаизвезды только-толькопоявилисьнанебе. Вконцеконцов,

через силу,потому что это ранило мою гордость,я прибегла к

единственномудругу,которыйбылсомной.

–Вотскажимне,Зануда,какмыотсюдавыберемся?

–Сожалею,дочьмоя,ноянемогутебевсегосказать.Еслибыя

это сделал, ты бы не научилась думать самостоятельно и

превратиласьбывживотноестольжепростое,каковца.Почемубы

тебесамойнепоразмыслить,дочьмоя?Подумав,какследует,ты

сразунашлабыдорогукдому.

Если бы я не находилась в столь неприятной ситуации,

навернякабы вголовучто-нибудьпришло.Ноположениемоебыло

очень трудным,и становилось все труднее.Я прилагала усилия,

чтобы понять,каким именно образом ядошладо этихмест,где

находился мой дом,какнайти дорогу,но словно чувствовалана

головекакую-токаменнуюплиту,котораямешаланайтиответы.

–Можетбыть,ты мнеподскажешьчто-нибудь,друг?–сказала

яемутогда,инепонимаю,почемуяемуэтосказала,какмоглатак

передним заискивать,называяегодругом.Конечно,ябылаочень

молода,имнебылооченьскучновэтихгорах,но,вконцеконцов,

какаяразница,этовсеголишьоправдания,деловтом,чтоясдалась.

Честно говоря,янесомневаюсь,что,если бы он только мог,то

надавалбы мнепотомуместу,окоторомпринятоумалчивать.Даи

несобиралсяЗанудауступать.

–Нетже,говорютебе,нет.Тыдолжнахорошовстряхнутьсвоей

головойизаставитьеёработать.Сейчасночь,да,иснегстёрвсе
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дорогиикратчайшиепути,ноэтонеможетбытьпроблемойдля

мыслящего.Думай,дорогая,искоробудешьдома.

–Ну,спасиботебебольшое!–крикнулаяемутогда,стараясьне

выдаватьсвоегобеспокойстваи,бросившисьнавстречуснегу,стала

смотретьнадлинную покатую черную скалу.Черезнекотороевремя

я повернулась и стала смотреть в другую сторону.Но в таком

положениинебылавиднадажескала,иярешилаповернутьсяснова.

Хотябылохолодно,уменягореловсетело.Яподумала:«Явстануи

облегчусвойживот.Можетбыть,хотьэтоменяотвлечет».

Но нет,оказалось,что мне не хотелось,и осталось только

продолжатьскучать.Вконцеконцов,явытянулашею изамычала

чтоестьсилы:

– Да что же это делается!Что происходит!Почемумне не

страшно!Еслибымнебылострашно,тонебылобытакскучно!

–Вотэто–мычание,дочьмоя–воскликнултогдавнутренний

голос.И смотри-ка,этомычание,возможно,решиттвою проблему,

таккаконо,кажется,заставило насторожиться стаю волков,что

бродитвэтихместах;этиживотныеоченьголодные,заметь,очень,и

они не откажутся полакомиться твоим нежным мясом.Ничего

удивительного,если они вскоре появятся здесь.Наверняка они

сейчасужевпути.Понятно,чтоты неробкогодесятка,иволк,даи

два-три волка,наверное,ничего тебе не сделают.Пара пинков

каждому,ивседела.Нобудьвнимательна,речьидётоцелойстае,а

этогде-тошестнадцатьволков.Незнаю,тебевиднее,ноябыушёл.И

бегом,поторапливаясь,поспешно,однимсловом,драпалбыотсюда.

ЧтоговорилЗануда?Чтоэтозароссказнипроволков?Волки?

Голодныеволки?Шестнадцатьволков?Почемушестнадцатьволков?

Откудавзялосьстольковолков?Мурашкипробежалиуменяповсей
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спине,ноярешиланесдаватьсяиоставатьсятам,гдебыла.

–Замолчи,Зануда!–заспорилаятогда.–Значит,волки,да?

Это в двадцатом-то веке!Надо быть дураком,чтобы верить в

подобныеглупости!

–Конечно,дочьмоя,сейчас20век,или,говоряточнее,1940 год,

номы находимсявСтранеБасков,авСтранеБасковдонедавних

порбылавойна,точнееГражданскаявойна1936года,иповсюду

царятбольшойголод,большаябедность,малоктоходитнаохоту,и

говорят,лесаполныволков.

–Это,наверное,слухиносятся,аневолки–сказалаяЗануде,

желая пошутить. Но хвост у меня все ещё дрожал. Волки!

Шестнадцатьволков!Шестнадцатьголодныхволков!Ияпротивних,

всего лишь одинокая корова.Не из худших,но корова,как ни

посмотри.

Неожиданноначёрнойскалепоказалсяклубочек,ещёболее

чёрный,похожийнашишку.Там,гдедонедавнихпорбылотолько

многоснегаичёрнаяскала,теперьбыломногоснега,чёрнаяскалаи

клубочек.Скоропоявилисьещёдвачёрныхклубочка:многоснега,

чёрнаяскалаитриклубка.Четыреклубка,шестьклубков,девять

клубков.

–Даещё,ктомуже,сушами–подумалая,приглядываясь.Я

подскочиланаместе.

–Противныеволки!Значит,всемскопом!Давайтепоодному,и

посмотрим,ктокого!–сказалаяим,илинет,несказала,атолько

представила,чтоговорю.

–Дочьмоя,подумайнемного,–вмешалсятогдаЗануда.–Где

твойдом?Гдеонможетбыть?
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Как раз в этот момент, когда уже мой хвост начинал

подрагивать,меняосенило.Развененаходиласьянаверху?Значит,

каковбылправильныйответ?

– Вниз!-сказалаясамасебе.И потом,внизумоглонебыть

снега,идорогамоглабытьсвободна.Напрягшисьсголовыдоног,я

принялась бежать рысью.К тому времени чёрная гора была

заполнена клубками;по крайней мере,там было шестнадцать

клубков,ивсесушами.

–Прислушайся,дочьмоя–вмешалсявэтотмоментЗануда,и

очень вовремя,кстати,как настоящий друг.– Я знаю,что в

домашнем хлеву нет никого,кто превзойдет тебя в беге,но,

несомненно,волкибыстреетебя.Непереходинарысь,идимедленно

испокойно,какбудтоищешьтравинки,воттак.Вэтомслучаеонине

станутсразуженатебянападать.Онитебябудутпреследовать,это

да,нонападать–нет.Хладнокровие–вот,чтотебенужно,дочка.

Понимая,чтоЗанудаправ,яначаладвигатьсясловнонехотя,

прошлатришагаиостановилась.Подождаланемного,иещёдва

шага. Три шага. Четыре шага,два шага. Краешком глаза я

посмотреланагору:всеклубки были теперьнаснегу,и ихбыло

шестнадцать,всесушами.Ясделалашаг,этисушамичетыре.Ятри,

онитри.А передомнойтолькотеменьночиибелеющийснег.И

звезды с луной.В какой-то момент мой хвост дрогнул как от

судороги,и,забывшись,ясделалапятьдовольнобыстрыхшагов.

– Осторожно,дорогая!– услышала я внутри.Все клубки

сгрудились в несколькихметрахотменя,и я могла слышать их

затрудненноедыхание.

Отважно и решительно я повернулась прямо к волкам и

приняласьестьснег,спокойноистаким удовольствием,какбудто
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этобылнеснег,аснопыпажитника.Клубки,увидевэто,растерялись

иостановились,сначалаодин,апотом ивсеостальные.Яувидела,

что,помимо ушей,у них были и глаза:уши заостренные,глаза

покрасневшие. Тогда,не теряя выдержки,я начала пятиться,

достаточнобыстро,один-два-три,один-два-три,один-два-три,иволки,

один-два-три,неспускалисменяглаз,но,один-два-три,всежене

решалисьнапастьнаменя.И так,один-два-трииодин-два-три,мы

вседошлидорощи.Явспомнила,чтоэтарощабылакакразнад

моимдомом.

«Послерощиначинаетсябольшойсклон,ивконцеегокакраз

находитсядорогадомой–подумалая.–Дойдядотудаиринувшись

вниз,ямогусломатьногу,номеняхотябынесъедятэтиволки».

–Прекраснаямысль!–услышалаявсвоейголове.

Я начала снова двигаться вперёд,понемножку,следя за

шестнадцатьюволкамикраемглаза.Унихвсеещёбылиушииглаза,

ноглавное–пасть.Унихбылакраснаяпастьибелыезубы.Времяот

времениодинизнихпринималсявыть,ипозадинегоначиналивыть

остальные.Возможно,мнепомерещилось,но,кажется,одинволки

правдасказалдругому:

–Такмыедимеёиликак?

Уменянебыложеланияждатьответа.Итаккаккрайсклона

былпримерновсорокаметрах,ябросиласьбежать,бежатьрысью,

бежать,сотрясаяснегсветвейдеревьев,иябежала,иволкитоже

бежали,иятяжелодышала,ионитожезадыхались,ипарыотмоего

тяжёлого дыхания испарялись в холодном воздухе,а пары от

сопенияволков,наоборот,вхолодномвоздухенеиспарялись,абыли

какразвобластитогоместа,котороеянехочуназывать,будучи

хорошовоспитанной.Количествоиспаренийтамвсеувеличивалось,
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ноирощаужезаканчивалась.

И вот,втотмомент,когдаябыласовершенноуверенавтом,

что добралась до склона,что-то похожее на вспышку пламени

добралосьдоменявтомнесчастномместе,котороеяненазвала,и

один из волков принялся тянуть меня за кончик хвоста. Я

посмотрела прямо на него: он навострил уши,у него были

покрасневшие глаза,волосатая морда.На моё несчастье,эти

волоскинамордебылимоисобственныеволоски.

–Мыпропали,подруга!–услышалаявнутри.

–Ещёчего!Ещёнеродилсятакойволк!–крикнулаявотчаянии,

неподумав.Иссилой,которуюпридаётотчаяние,сделалаогромный

прыжок и бросилась сломя голову по склону.Казалось,что я

собираюсьпрыгнутьвпропасть.

Пролетевповоздуху,яупала,подпрыгивая,ивконцеконцов

покатиласьпоземле.Еслибы неснег,ябы сломаласебенеодну

кость.Носнегбылмягкий,именяэтоспасло.

–Аволки?Кудаэтоподевалисьволки?–сказалаясамасебе.И

покаяэтоговорила,тотволк,чтовырвалуменяволоскиизхвоста,

клац!–вонзилмнезубы втусамую достаточноукромную область

тела.Язакричалаотболи,одновременносовсейсилы ударивего

копытами,что совершенно лишило его сил.Несчастный убежал

оттуда,воя:онунесссобойушииглаза,унесссобойпасть,новот

зубы изпастиссобойунестиемунеудалось.Яемуихвыбилавсе

одним ударом.Таким образом,во многом благодаря Зануде,я

спасласьиоказаласьвродномстойле.

Но,давайтеподумаем,гдетеперьэтиснегатойзимы?Или,как

я сказала бы спустя много лет после происшествия с волками,
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научившись говорить по-французски:Où sontles neiges d'antan1?

Сколькожелетпрошлостехпор,каконирастаялинавсегда?Ведь

правдавтом,чтоонирастаяли,иодновременноснимирастаяла

такжеинашамолодость.Тогдавсемыбылимолоды:молодойбыла

я,молодым был Зануда,молоды были волки,молоды и другие

коровы измоегодома.Идажесамвекбылмолод,ведьмы жилив

1940 году;сейчас,напротив,век заканчивается.Где же это все

теперь!Ou'sontlesneigesd'antan!Втевремена,сейчасяэтохорошо

понимаю,мы былипочтисчастливы,идажесам Зануданаставлял

лучше,чемэтоказалосьнапервыйвзгляд.Насамомделеонещёне

успел превратиться в настоящего Зануду и не так уж сильно

досаждал мне,ему нравилось всегда настаивать на своём,это

правда,ноонтакжеумелзакрытьначто-тоглаза,нементорствуя.Я

былапочтиубежденавтом,чтоонбылмоимАнгелом-Хранителем.В

последнеевремя,напротив,оннеуспокаивается,поканедобьётсяот

менятого,чегохочет.Втуночьмолнийигрома,например,емубыло

безразлично,чтоясладкоспаланасвоейподстилке,ионразсто

задалмнеодинитотжевопрос:

– Послушай,дочьмоя,развенепришёл тотчас?Неэтоли

самыйудобный,правильныйиподходящиймомент?

Когда он становится таким,проще ему уступить.Иначе он

никогданезамолчит.

– Время чего?Не время же подъёма?!Если речь об этом,

пожалуйста,оставьменявпокоедотехпор,поканеначнётсветать.

–Этоневремяподъёма,дочьмоя,авремяисполнитьобещание,

данноетобойдавным-давно.Помнишь,чтоты мнесказалавдень,

1Гдеэтибылыеснега?(франц.)СтрочкаизпроизведенияФ.Вийона«Балладаодамахбылых
веков»(«BalladedeDamesdetempsjadis»),котороепереводилимногиеотечественныепоэты,в
томчислеВ.Брюсов,Н.Гумилевимногиедругие;URL:http://villon-poetry.ru/ballades/6.Дата
обращения13.04.2021.
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когдамывстретиливолков?

–Понятиянеимею!

–Ты постарелаиразленилась,но,несмотрянавсеэто,думаю,

ты вполнеможешьэтовспомнить.Ведь,всамомделе,ктохорошо

помнитмолодыегоды?Коровавпреклонном возрасте.Коровав

преклонном возрастезабываетслучившеесянакануневечером,но

прекрасно помнит события более чем сорокалетней давности.В

любомслучае,ясамтебескажу,чтотыпообещала,сбежавотволков.

Тысказала:«Когда-нибудьянапишусвоивоспоминанияирасскажуо

сегодняшнихсобытиях».

–Невероятно–ответилаяемусухо.

–Ну,янеудивляюсь,потомучтотожесамоетысказалапосле

праздникавдеревне,иещёкогдаты ушлаиздома.Иговорилаещё

много раз.Ты тогда говорила,как заведенная:я напишу свои

воспоминания,напишусвоивоспоминания.

–Неможетбыть!

– Но это чистая правда.И сейчася вспоминаю,что,когда

ЗелёноеСтеклонарисовалсявтвоём доме,ты сновасказалатоже

самое,чтототгорькийэпизодтакжевойдетвтвоивоспоминания.

–ЗелёноеСтекло!Самоепугающеесущество,котороеякогда-

либовидела!–воскликнулая,невсилахсдержаться.

–Видишь?Ведьты помнишь,ты оченьхорошовсепомнишь!И

знаешь,чтоятебескажу?Чтовекдвижетсявперёд,итытожеидешь

вперёд,инеможешьпокинутьэтотмир,каквсеобычныекоровы.

Пустьостанетсясвидетельствоотебе!Пустьмирузнаетовеличии

коровы!Насталэтотмомент,дочьмоя,насталэтотчас!

– Ты уверен? – сказала я ему с кротостью.Я знала,что
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воспоминаниямненаписатьпридется.Впротивномслучае,какяуже

говорила,мне бы пришлось выслушивать его нотации все ночи

напролёт.

–Яуверен,дочьмоя.Тыдолжнаписать.

–Втаком случаеяпринесубумагуичернила.Начнуработус

первымлучомсолнца.

Итакяипоступила.

2.ПочемуяневозвращаюсьвБаланцатеги,мойотчийдом.Рассказ

ПолинБернадетт.Мояперваянеприятность,моёрождение.

Видимо,мнебыласудьбародиться,ивотяиродиласьводном

излесовСтраны Басковвскорепослеокончаниявойны 1936года.

Лес относился к владениям поместья, имя которому было

Баланцатеги,иябылаприписанакэтомудому;тамнаходилосьмоё

первоестойлоимойпервыйочаг,тамяпровелапервыегодысвоей

жизни,самыеважные.Надосказать,надолгоятам неосталась,и

правдавтом,чтоужепрошломноголет,какятамнебыла;ивсеже

моядушапо-прежнемужаждетоказатьсявэтомуголкемира.И–кто

знает!– возможно,чтоименнотудаулетаетмоядушавсякийраз,

когдаязасыпаю.Какгласитоднавосточнаямудрость:

СтамбульскийчёрныйдроздвсегдавозвращаетсявСтамбул.

Я,вероятно,непохожаниначёрногодрозда,нинаобычного

дрозда,нинакакую-либодругую птицу,ведьяощутимобольшеи

тяжелее,нояникакнепогрешупротивистины,еслизаявлю,чтомоё

сердценеоченьотличаетсяотихсердца.Всамомделе,сердцемое–

словно сердцептицы;былабы нато моя воля,я бы сейчасже
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взмахнула крыльями и полетела к земле моего детства.Я бы

прилетела туда, коснулась земли своими пятьюстами

килограммамилд8,словно снежинка,и затем громко и искренне

закричалабы:

–ДаздравствуетБаланцатеги!

Но,разумеется,уменянеткрыльев,иянемогупуститьсявпуть,

передэтимнепоставивкакследуетназемлюсвоичетыреноги,даи

то с большим трудом.И как раз из-за этого,из-за собственной

тяжестиивозрастныхнедомоганий,яневозвращаюсьвБаланцатеги;

чувствуйявсебесилы,утромжепустиласьбы впуть.Авообще-то,

даженесмотрянавсесвоиболезни,всёравнобы пошла,еслибы

точнознала,скольковременимнеещёотпущеножить.Кпримеру,

еслибы мнеточносказали,чтовпередиуменяещёдвагода,ябы

рискнула;медленноинеторопясь,нопошлабы.Какговоритсяв

пословице:

Корова,котораяникчемунестремится,

илиглупа,илибоится.

Янесчитаю себянитой,нидругой,исегодняжеотправилась

бы в Баланцатеги,будь я уверена,что эти два года в моем

распоряжении.Чегоянезнаю,такэто–естьониуменяилинет,

потомучто мы,коровы,невезучи во всем,и дажев день,когда

распределяли время,не обошлось без этого злого рока.Так,по

крайнеймере,яслышала.Говорят,чтоприсотворениимиранекто

распределялвремя,ичтоэтотнектосказалзмее:

–Тыбудешьжитьдвенадцатьлет.

Азмея:

–Хорошо.
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–Ты–пятнадцатьлет(собаке).

Исобака:

–Ладно.

Ты–двадцатьвосемь(ослу).

Оселсказал:

–Ясогласен.

–Ты–тридцатьтри(человеку).

Ачеловек:

–Низачто.Янесогласен.Яхочужитьбольше.

–Пустьбудеттак,ты будешьжитьвосемьдесятвосемьлет–

вероятно,сказалтогдатот,которыйраспределялвремя.–Ноизэтих

восьмидесятивосьмитыбудешьжитьтридцатьтригодакакчеловек,

двадцатьвосемь,работаякакишак,пятнадцать–живя,каксобака,и

последниедвенадцатьпроведёшь,ползаяпоземле,словнозмея.

Итак, с людьми всё было, кажется, решено, и стали

распределятьдальше.И вотмуравьи,пчелы,бабочки,вальдшнепы,

чайки,пустельги,черепахи,верблюды,форели,львы,тигры,кенгуру–

все они и многие другие животные узнали,сколько времени им

предстоит жить. И настал момент,когда все закончилось,и

РаспределительВременисобралсяуходить.

– А мы? Мы сколько времени? – послышалось тогда.

Естественно,это была корова. По-видимому,никто о ней не

вспомнил.

–Сколько?–говорят,сказалРаспределительВремениустало.

–Ну,незнаю.Сколько-то.

– Большое спасибо – поблагодарила корова.И засим все
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распрощалисьикаждыйпошёлсвоейдорогой.

Аяиговорю:какойженадобылобытьглупойкоровой,какой

женадобылобытьнеотесаннойкоровой,какойженадобылобыть

неуклюжей коровой,чтобы на слова Распределителя Времени

«сколько-то» ответить «большое спасибо». Как это «большое

спасибо»?Самособойразумеется,такорованивчемнепоходилана

меня.

– А сколько-то для вас – это сколько? – сказала бы я

Распределителю Времени.– Потому что,понятно,«сколько-то»

можетозначатьчтоугодно.Тригода–сколько-то;сороклет–тоже

сколько-то;двестилет–сколько-то.Этокакпосмотреть.Такпочему

быВамнесказать,сколькоименно?

И РаспределительВремениуточнилбы исказалмнеточное

количество лет.Предположим,сто.И соответственно этому,зная

отмеренный нам период жизни в этом мире,можно было бы

рассчитать:

– Япоявиласьнасветоколо1940года,асейчасвеквот-вот

закончится.Это означает,что я прожила на этом свете где-то

пятьдесятлет.Таккакяродилась,чтобыпрожитьстолет,стоминус

пятьдесятравнопятидесяти.Уменяещёостаютсяпятьдесятлет,и

надопотихонькуидтивсторонуБаланцатеги.Дажееслияпотеряю

десятьлетвпути,сколькожеуменяостанется,чтобы спокойно

побытьвтенимоегородноголеса!

Нотакорованачалавременбылаглупаинеспросила,сколько

женам отпущено.И посемуянемогузнать,стоитлимнеидтив

Баланцатеги,потомучто,конечно,грустноумеретьдалекоотродных

мест,ноещёгрустнееиспуститьдухпопутивкаком-нибудьчужом

затерянном месте.То же самое мне говорит и сестра Полин
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Бернадетт,маленькая монахиня,которая ухаживает за мной с

некоторыхпор:

–Тынеpartirás2d'ici3никуда,Мо,ведьтебехорошоиприятнос

нами.Развенет?Развеплохомы затобойсмотримвcouvent4?Чего

жеты хочешь?Уйтиd'iciиоказатьсянаmalchemin5,брошеннойна

произволнемилостивойсудьбы?

–Соднойpart6,тывчем-топрава,Soeur7ПолинБернадетт.Как

надуху,говорю тебе,что,apart8Баланцатеги,этотcouvent–дом,где

живётмоесердце,–отвечаю ямаленькоймонахине,подражаяизо

всехсилеётакомунепростомуязыку.Ведьдлянеёценно,чтоя

считаю couventдомом,гдеживётмоесердце,ейвообщеважномоё

мнение. Онатакрадуетсяэтому,чтоя,неуспевопомниться,уже

вижупередсобойбольшойпучоктравы,травы илитрав,потомучто

там,какправило,чеготольконет,отпажитникадоклевераисиней

люцерны.

– Attention,Soeur9 PaulineBernadette!– говорю яей обычно,

потомучтомойнравитутдаётосебезнать.–Ты мнеприносишь

много травы,просто очень много.Если так дальше пойдёт,я

превращусьвбегемотаиперестанубытькоровой.Стехпор,какя

оказаласьвcouvent,ясталанабиратьподвадцатькилограммовв

год.

– Помнишь,какой тощей ты была в тотjourlà que nous10

2 здесьПолин,скореевсего,смешиваетиспанскийифранцузский,partiras–уедешь,уйдёшь
(франц.),где«s»непроизносится,аздесьpartirás–сиспанскимокончаниемглаголавбудущем
времени(-ás),где«s»звучит.Хотявиспанскомязыкеестьглаголpartirвзначении«пускатьсяв
путь».
3отсюда(здесьидалеепереводсфранц.)
4монастырь
5плохаядорога
6часть,сторона
7сестра
8помимо
9 сестра
10 тотсамыйдень,когдамы
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познакомились,уже очень давно!– вздыхает тогда маленькая

монахиня.–Нопокаяжива,ты небудешьстрадатьотголода,Мо.

Скорее,япростовыкошувсеПиренеи!

–Некосиих,сестраПолинБернадетт,ведьидругим коровам

нужночто-тоесть–прошуяеё,прекративейподражатьиговорятак,

какумею.ПотомучтоэтаПолинБернадетт,может,ималенькая,это

правда,новместестем оченьсильнаяиспособнаякфизической

работе,коситоналучшевсех.Ииспытываякомнетакую нежность,

безсомнения,онамоглабы оставитьсклоны Пиренеевсовершенно

лысыми.

Так что вовсе не материальные причины заставляют меня

мечтатьо Баланцатеги,адуховные.Хороши couventи маленькая

монахиня,хорошисиняялюцерна,клеверипажитник,носомной

происходитто,очемпоётсявизвестнойстаройпесне:

КогдаушлаяизБаланцатеги,

Когдапокинулародныепенаты,

Втойземлеоставилаясвоесердце.

Моё милое Баланцатеги!Как же часто я тебя вспоминаю!

Уверена,чтонаверняканашлосьбы многотаких,которые,услышав

моислова,подумалибынехорошо,подумалибы,чтоялгу,подумали,

чтояпреувеличиваю,каквсякоеживотное.Ноты,любимыйдом

моегодетства,прекраснознаешьправду:чтокаждыйраз,когдая

кричу«даздравствуетБаланцатеги»,уменявгорлеостаётсяещёсто

здравиц.И это несмотря на все тяготы лишений,несмотря на

трудностиинеприятности,которыемы должны былипереноситьв

тепослевоенныегоды.Моёсобственноерождение,например.Ты

помнишь,любимый мой дом,какплохоначиналасьмояжизньи

какимопасностямяподверглась?Я,покрайнеймере,прекрасноэто
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помню,оченьотчетливо.

Отом,чтояродилась,яузналавнезапно.Непомню точносвои

ощущения,возможно,небольшойхолодилидуновениеветерка,но,в

любомслучае,мнепоказалось,чтоявижучто-тонеобыкновенное и

что,вероятно,делобыловтом,чтояпришлавэтотмир.Этабыла,к

томуже,единственнаяуверенность,котораяимеласьуменя,потому

что,понезнанию,ядажепредставитьсебенемогла,чтозаживотное

я была.Я делала все возможное,чтобы оглядеть себя и узнать

правду,ноглазамненепомогали:ябыласловнонезрячая,словно

ослепленнаябелейшейпростыней,которую кто-тонакинулнаменя.

Из-затакойнеопределённостимнеоставалосьтолькоприбегнутьк

воображению,чтоя,инебезуспеха,немедленноипроделала.

– Ктожея?– спросилаясамусебя.– Неполучаетсяясно

ответитьнаэтотвопрос–ответилаясебе.–Но,покрайнеймере,я

несамоепоследнееживотное.Иначеянепришлабы вэтотмирна

такуюмягкую,уютнуюземлю.

Чтобыудостоверитьсявправильностисвоихощущений,ястала

ходитьвразныестороны,прощупывая,чтоженаходитсяподомной.

Иповсюдувсебылооченькомфортноеимягкое.

–Чтожеэтотакоенежное?–задумаласья.–Одноиздвух.Или

этоковёрводворце,илиоченьухоженныйгазонсада–решилая.

Так как хождение меня утомило,я прилегла.Моему телу,

котороевтотмоментначалажизнивесилогде-тосороккилограмм,

этосразупонравилось,иясталасклонятьсяктому,чтородиласьна

ковре.

–Надоже,ковёр-то,кажется,персидский,–подумалая.–То

есть,наверняка,я–кто-тоизпридворныхсуществ.Правда,дворец

кажетсямаленьким,бездеревьевифонтановвокруг,но,главное,что
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этодворец.

Ктомувременипростыня,которуюявиделапередглазами,уже

небылатакойбелой,инаееверхнейчастивиднелисьтемныепятна.

Казалось,этонемногочисленныедеревья,вернее,ихверхушки.Вто

жевремя–видимо,ислухмойвсебольшеобострялся–яуслышала

шумводыипениептиц.

«Аэтотдворецнетакуж мал–подумалая,посмеиваясь.–В

нем естьдеревьяифонтаны.Ая,ктожеянасамом деле?Однаиз

техлошадей,невероятноэлегантных,которыхрасчесываютичистят

каждыйдень?Аеслинет,токто?Однаизтехтонкошерстныхкошек,

которыеобычноживутвовсехдворцах?Какбы тамнибыло,здесь

неплохо,совсемнеплохо».

Незнаю,скольковременипрошло.Час,возможно,полчаса.Вто

времякакпеленасмоихглазисчезала,пятнаприобреталиобъем.В

концеконцов,пеленарастаяласовсем,ивсе,чтобылопозадинее,

вдруготкрылось.Деревьяпоказалисьболееявнымиипревратились

вцелыедеревья:скорнем,стволом иветками.И наветкахбыли

листья,темно-зелёные и светло-зеленые;а на листьях имелись

насекомыеиличинки;такжебылиптицы –ичастоптицы скрасной

головой, – которые подлетали, чтобы полакомиться этими

насекомыми и этими личинками. Далее лес неожиданно

заканчивалсяиначиналсялуг,огромныйлуг,которыйпростирался

до речки.На речке была мельница,а позади мельницы опять

начиналсялес.

–Дочьмоя,–услышалаятогда,этобылпервыйраз,когдая

услышалаАнгела-Хранителя,или Зануду,– ты родиласьвСтране

Басков,или,говорясбольшейточностью ищепетильностью,влесу

домаБаланцатеги.Этадолина,кудаотносятся,начинаясмельницы,

вседомаилесавокруге,будеттвоейземлёй.
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– А я,кто я?– спросилая.Это меняоченьзаботило,яне

решаласьиосмотреться.–ЭтотдомБаланцатеги,окоторомтымне

говоришь,этодворец?–добавилая.Номнеказалось,чтонет.Под

моиминогамибылвовсенековёр,амох.

НоЗанудасовсемумолк,инапраснояждалаегоответа.Сердце

моё сжималось:что же я за животное? Но к чему продолжать

расспросы,достаточнобылоповернутьголову,чтобыэтоузнать.Ия

повернулаголову,увиделато,чтоесть,увиделахвост,ноги,спинуи

всеостальное,иревущеемычаниевырвалосьуменяизгруди:

–Такяжекорова!

Ослепленнаяразочарованием,спотыкаясь,топадая,тотяжело

поднимаясь,ябросиласьбежать,подальшеоттогопроклятогоместа,

места,котороебылосвидетелем крушениямоихпервыхнадежд.Я

вышланалуги,перейдяречкупередмельницей,углубиласьвлес,

которыйбылвстороне.Замгновениедотого,какяоказаласьвлесу,

яуслышалаЗанудувовторойраз:

–Дочьмоя,передтем,какспрятатьсявлесу,взглянинасвой

дом.Вотоно,Баланцатеги!

Дом находилсяпримерновстаметрахотстарой мельницы,

внизу,вдолине.Он был белый,двухэтажный,скрасной крышей;

довольнокрасивый дом,нонедворец.Ноэто,конечно,былоне

страшно.Ятоженебылатакойужпридворной,таксказать:ябылане

верховой лошадью,не ангорской кошкой,а всего лишь коровой,

обыкновенной коровой, животиной некрасивой, страшной, и

глупейшей,ивообщеникудышной.Этоиправдабыланесчастная

судьбина.

«Ничего себе надо мной посмеялась жизнь!»– подумала я,

замычавиподыскиваявголоверугательство.
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Ноявсеещёбылановорождённой,иуменянеполучилось

найти крепкое слово.Будь это сейчас,я бы то еще выдала.

Навернякабытакоесказанула,чтоПолинБернадеттгрохнуласьбыв

обморок,хотя,конечно,насамом делеябы ничегоподобногоне

сказала,потомучтокакразеемненехочетсяпугать,онаитакочень

пугливая.Однажды,например,какой-то мальчик,пришедший в

couvent,бросилвменякамень,аярассердиласьисказалаему:

–Чтобтебепровалитьсявотхожуюяму,дурак!

И какразтогда,незнаю покакойслучайности,этотмальчик

споткнулся и упал в огромную навозную кучу.Бедняга просто

пропитался экскрементами. Полин Бернадетт, видевшая все,

раскрылаглазаотужаса:

– Иногдаты меняпугаешь,Мо!– воскликнулаона.– У тебя

внутриdiable,имы непременнодолжны будем постоятьнаколенях

парураз,чтобывыгнатьtondiable11.

–Этобылнедьявол,Soeur,асудьбаилислучай.Этотмальчик

упалпосвоейвине,анепотому,чтояемуэтопожелала.Недумаю,

чтомыдолжныстановитьсянаколени.

Этим «нужноизгнатьизтебябеса»Полин Бернадеттиногда

ставитменянаколени,итакмыстоимобевсадувcouvent,натирая

ногииведясебяужасноглупо.Ночтоподелать,яужеговорила,что

маленькаямонахиня–такойкосарь,чтовтороготакогонесыщешь,

ионаприноситмнесамыевкусныетравы:какбынибыло,ядолжна

следоватьеёуказаниям.

Но оставим пока истории о Полин Бернадетти вернёмся к

случившемусявденьмоегорождения.Ведь,какяговорила,внесебя

отнегодования,яуглубиласьвлесибросиласьбежать.Янехотела

11 твоегобеса
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ничегознатьоБаланцатеги,нехотелавидетьегоснова.Иктознает,

будьуменясилы,возможно,этобы ислучилось,иябы ушлатак

далеко,чтонавсегдапотерялабы свойроднойдом.Ноябылаещё

оченьслабаинесмоглавыйтииздолины.Иногдаяостанавливалась,

оглядывалась,вытягивалаизвсехсилголовувверхизатеммычала:

–Я–корова!

Двадняяпроходилав таком отчаянии.Натретий,проспав

несколькочасов,япочувствоваласебянемногоспокойнее.Зануда

воспользовалсяэтиммоментом,чтобыпоговоритьсомнойвтретий

раз:

– Дочь моя,к чему столько стенаний? Почему столько

неудовольствияоттого,чтоты корова? Аведьбытькоровой–это

большаячесть!

–Зачемэтомне!–ответилаяемусболью.–Ябыхотелабыть

лошадью иликошкой,анекоровой.Аещёявообразила,чтоживуво

дворце.Аоновонкакоказалось!

Ангел-Хранитель,то есть,Зануда,хихикнул.Думаю,это был

первыйипоследнийраз,когдаяслышалаегосмех.

–Какмалотызнаешьжизнь!Чтотысебевообразилаодворцах?

Ты знаешь, что в лучших дворцах мира отсутствуют самое

необходимое?Знаешь,например,чегонебыловВерсале?

–Чего?Кухни?

–Нет,некухни.

–Стойла?

–Нет,нестойла.

–Спален?
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–Нет,неспален.

–Чердака?

–Нет,нечердака.

–Кладовки?

–Нет,некладовки.

–Тогда...

–Да,дочьмоя,нехваталоэтогосамого.Представьсебетеперь,

чтособойпредставлялиэтидворцы.Сплошнаявидимость,дочка.Да

ипомимотого,стесненияинеудобствасамогоразногорода,одни

бесполезныепоиски.В Баланцатеги,напротив,никакихпроблем в

этом отношении.Луга,лес,гора,самостойло:всеразрешено,все

свободно,втвоёмраспоряженииидлятвоихпотребностей.

Ябылатакпораженатем,чтотолькочтоузналаодворцах,что

на какое-то время позабыла о проблеме коровьей сущности и о

стыде,которыйуменявызывалмойкоровийоблик.Занудапрервал

моиразмышления:

– А чтододругойтвоейверсииотом,чтоты предпочлабы,

например,бытькошкой,нунезнаю,дочьмоя,незнаю.Немнесудить

о кошачьем образежизни,но лично мнекажется,что они много

страдают,ичтосрединихестьсовсем невезучие,особенновтакие

месяцы,какфевральиавгуст.Подожди,вотпридетодинизэтих

месяцев, и ты услышишь их вопли и мяуканье, дочь моя!

Душераздирающие,поистинедушераздирающие!Незнаю точно,что

это,но что-то сними происходит.И ктомуже,в чем ты позже

убедишься,онимногогуляютпокрышам,аэтосовсем несерьёзно.

Какясказал,янеоченьумею говоритьокошках,ноеслибы мог

выбирать,предпочёлбыбытькоровой.
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– А лошадь? Разве это не прекрасно – быть лошадью? –

сказалаяемутогда.

– У лошади свои преимущества,я этого не отрицаю.Это

большое животное, иногда даже больше, чем корова. И

действительно,бегаетонадовольнобыстро.Но,вместестем,нужно

признатьочевидное:лошадьнезнает,чтозначитхорошоспать.Она

слишком беспокойная,слишком нервная.Иэто,вмоем понимании,

серьёзныйнедостаток,потомучто,насамом деле,жизнь–этово

многом сон,и,какговорится,ктоплохоспит,тотплохоживёт.Кто

проводиттрудныеночи,такжетруднопроводитидень.Вотвидишь,

дочьмоя.Лошадьнепоследняяв этом мире,но если бы ямог

выбирать, предпочёл бы быть коровой. Корова спит в свое

удовольствие,всегдадивноотдыхает.Тыжесаматолькочтовэтом

убедилась,посмотри,кактебяуспокоилинесколькочасовсна.

Язадумалась,ихотяпроблемакоровьейсущностинебыладо

концарешена–этопроизойдётпотом–вконцеконцовясдалась.Я

былатолькотеленком инеумелапрепиратьсясЗанудой.Да,мне

былонужносмириться.Еслиямнесужденобылобытькоровой,тои

пусть.

–Ноненеотесаннойкоровой!–крикнулая.

–Хорошосказано,дочьмоя.АсейчасидивБаланцатеги.Лучше

вернутьсядомой,покасовсемнестемнеет–посоветовалмнеЗануда,

и я кивнула и пошла вниз к долине.Я бы спустилась к старой

мельнице,аоттудапошлабыксебедомой.

Однако случилось не совсем так,потомучто на моем пути

попалсяэтоттип,ЗелёноеСтекло,самыйзлобныйчеловек,которого

якогда-либознала.
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3.ЗелёноеСтеклоидвоеегоподчинённых.Рассказыовавилонской

башне.НезнакомаякоровапоимениLaVacheQuiRitспасаетмне

жизнь и затем рассказывает о войне, которая только что

закончилась.

Незнаю,сколькопредметовможноувидетьодновременно–

десять,пятнадцатьилисорокпять– ноя,спустившисьизлесак

староймельнице,увиделацелую кучуразныхвещей.Увиделалунув

ясном предзакатном небеивдалекебольшую гору,котораявэти

часы былауженаполовинуневидна;ипередэтойгоройещеодну,

поменьше,ипереднейещёменьшую,апередэтойсамоймаленькой

длинныйрядпокатыххолмов.И яувиделанетолькоэто:помимо

луны,небаивсехэтихгоряувиделадолину,вкоторойродилась,сеё

лесом,лугамиидомами;одиндом налевом берегуреки,другойна

правом,изатемпоближеБаланцатеги,иещёближе,напротивменя,

старую мельницу.Но,вместе с тем,я увидела не только это:

одновременно с луной,небом,горами,долиной,лесами,лугами,

домами и мельницей мои глаза увидели также четырёхсуществ

поблизости от тропинки,на которой я стояла:первый – очень

изящныйиэлегантныйрыжийконь,сбелымпятномналбу;второй–

молодой человек с неестественно огромными зубами,возможно,

каменщик,работавшийнакрышемельницы;третий,такжезубастый,

егобрат-близнец,тожескрыши;четвёртый–ЗелёноеСтекло.

ЗелёноеСтекло– такяназываламужчинулетшестидесяти,

оченьбледного.Унегобыланевероятнобелая,или,говоряточнее,

прозрачнаякожа,похожаянапапиросную бумагу,котораяпозволяла

различатьсосуды налицеишее;егоочки,словнонеотделимыеот

этойбледнойкожи,казалисьсделаннымиизбутылочногостекла.

Каквтотдень,таки позднее– он мневсегдаказалсятаким,с
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невидящимиглазами.

Незнаю,скольковсегоможноувидетьодновременно,незнаю,

чтояувидела,спустившисьпотропинкеизлесаиостановившись

передмельницей,нознаю совершенноточно,чтовсеэтовнезапно

забылосьмною ичтомоёвнимание,моёлюбопытствооказалисьв

пленузелёногостеклаегоочков.Яничегобольшеневидела,только

зелёноестеклоочков,идажекрикизубастыхбратьевнезаставили

меня повернуться к ним.Вдруг Зелёное Стекло скривил рот и

задвигалгубами.

–Карраль!Карраль,карраль!–сказалон.

–Что?–спросилиегоскрышиобазубастыхбрата.

– Карраль!Карраль,карраль!– повторил Зелёное Стекло

жёстче.

Яегосовсем непонимала.Виднобыло,чтоончто-тоговорил,

ночтоименно,былосовершеннонеясно.Онпроизносилсловаочень

страннымобразом.

–Чтоэтоздесьпроисходит?–удивиласьяпросебя.Номне

нечего было ответить.Я была ещё малышкой,новорождённой,

которая даже не знала,что в мире существуютразные языки и

страны,акакразвэтомибылодело,ведьэтотчеловексзелёными

очкамибылиностранцем,плохоговорящимнамоемязыке.Иликак

сказалабыПолинБернадетт:

–ЭтоженастоящийВавилон!

ПолинБернадетточеньнравитсяупоминатьоВавилоне,или,

вернее сказать,ей нравилось,пока она не рассказала мне всю

историюцеликом,иодномоёзамечаниеейнеоченьпонравилось.

– Как-то раз,давным-давно,– начала в тот день Полин
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Бернадетт,–людипринялирешениеconstruire12башню,terriblement13

большую – донеба,потомучтовозжелалибытьподобнымиDieu

NotreSeigneur14.И онипринялисьзаработу,построилиоднуpart15

башнисвоимикирками,лопатамиимотыгами,ивсешлоtrêsbien16,

башнявсерослаиросла,ноvoici17случилосьтак,чтоБогперемешал

ихязыки.Внезапноинавсегдаонипересталипониматьдругдруга,и

так как уних не было взаимопонимания,возникали ссоры и la

discordepartout18,иalafin19 им пришлосьброситьработуибашню,

всена полпути,и вотэти люди,разбившись на кучки,при этом

каждаясновым языком,разошлисьпомиру,поразным уголкам и

странам.

–Занимательнаяистория,Soeur.Жальтолько,чтоэтоложь–

сказалаяей.

–Ложь?–ужаснуласьмаленькаямонахиня.–Mais,non20!Как

тыможешьтакговорить,Мо?

–Да,ложь–ответилаясухо.–Развеможноповеритьвто,что

человеческиеязыкиперемешалисьиработаостановилась?Чтобы

построитьчто-то,необязательноразговаривать,достаточнопросто

работать.ЕслиБогхотел,чтобывавилонскаябашнянеросла,почему

оннелишиллюдейвсехкирок,мотыгилопат?Еслибыятамбыла,я

бы сделалатак:оставилабы ихвсехбезкирок,мотыгилопат,и

точка,прощайте,стены,прощайтелестницыивообщевсе.

ПолинБернадеттвыпучилаглаза,услышавмоиаргументы,ия

дажеподумала,чтоонарассердитсяипоставитменянаколени.Но

12построить
13ужасно
14ГосподьБогнаш
15часть
16оченьхорошо
17вот
18 несогласие,разладповсюду
19вконцеконцов
20нонет
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вместоэтогоонасталаходитьтуда-сюдапосадумонастыря,совсе

ещёвыпученнымиглазами,итакпрошло,поменьшеймере,полчаса.

Затемонасказала:

–Когдаяжилавмоемпосёлке,вAльцюрюкю,наш соседПьер

хотелпостроитьстенупрямоàcotè21 снашим огородом.Ноmon

pèrе22,небудучиd'accord23сэтойглупостью,пошёлоднажды ночью,

забралунегомотыгу,киркуилопатуиспряталинструменты под

terre24.Alors25,Пьерпошёликупилсебедругиемотыгу,киркуилопату.

Иmonpère,тожеупрямый,сноваихспрятал.Итакмногораз.Вконце

концов, Пьер сдался, и стена осталась непостроенной. Как

вавилонскаябашня,ровнотакже.Такчтоятеперьинезнаю,чтои

думатьобэтойбиблейскойистории.

Маленькаямонахинявсеещёбылакакбудтоневсебе,иэти

распахнутые глаза меня пугали. Она сомневалась, вся её

религиознаяверашаталась,какздание,грозящеерухнутьсминуты

наминуту.И,самособой,этобылосовершенноневмоихинтересах.

ЕслиПолинБернадеттуйдётизмонастыря,яостанусьбезпажитника

исинейлюцерны.

– Если подумать – начала я издалека,– случившееся в

ВавилонеислучившеесявАльцюрюкю26сПьером–этопочтиоднои

то же.Понятно же,что происходило,когда Богсоздал языки и

наделилкаждогосвоим?Таквот,каждыйговорилдругому«подай

мнелопату»,атотдавалемумотыгу.Инаоборот.Илитретийговорил

«принеситемневедроводы дляраствора»,ато,чтоемуприносили,

былапаройкирок.Самособой,такневозможноработать.Такчто,

21рядом
22мойотец
23 согласен
24земля
25тогда
26 Альцюрюкю(баск.Altzürükü,франц.Aussurucq)–коммунавоФранции,регионАквитания.
Департамент–АтлантическиеПиренеи.ФранцузскаячастьСтраныБасков.
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какты понимаешь,историяВавилонапо-своемупоучительна,более

поучительна,чемядумалавначале.

ИтутжеотлеглоотсердцауПолинБернадетт,иеёглазастали

такимиже,какпрежде,весёлымиибеззаботными.

–C'estlaverité27,Мо!Какойжегрузты сняласмоихплеч!Вот

радость!Какяценю твою помощь,Мо!И произносяэтислова,она

взялакосуипошланаближайшийкмонастырю склонгоры,чтобы

накоситьдляменясамойвкуснойтравы.

Влюбомслучае,яужеговорила,историипроПолинБернадетт–

этоболеепоздниесобытия,нетогопериода,когдамневстретился

этотЗелёноеСтекло.Втовремяянемногозналаоразныхязыкахи

наречиях.Ивкаком-тосмыслевтотмоментэтосыграломненаруку,

потомучто,удивившисьманереговоритьэтогочеловека,яоторвала

взглядотзелёногостеклаегоочковисмоглаувидетьдвухзубастых

братьев.Онибегомбежалипонаправлениюкомне.

–Хватайеё,хватайеё!–говорилодинбратдругому.

–Идисюда,маленькая,ужмыустроимпирушкузатвойсчет!–

говорилмнедругой,показываявсесвоизубы.

Внезапно,словноудареннаямолнией,яочнулась:японяла,что

смерть– этореальностьичтоонаможетпринятьвид ножаили

деревянногомолота.Япочтипочувствоваланож всвоём сердцеи

молотнасвоейголове.Да,этисбольшимизубамихотелиубитьменя.

Дрожьпробежалауменяпоспине.

–Карраль,карраль!–услышалаятут.Смеясь,ЗелёноеСтекло

насмехалсянадмоимзамешательством.

Этанасмешкапридаламнесил*,ияпустиласьвскачьвверхпо

27этоправда
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тропинке.Добегиядолеса,ябылабы спасена.Этидвабратапо

пятамгналисьзамной,всевремягруборугаясьисопя.

–Неуйдешь!–вдругкрикнулодинизних.Онбылближе,чемя

рассчитывала.

Братьябылибыстрыибежалихорошо,ивскоресталопонятно,

чтоим удастсяменясхватить.Нокакразтогда,когдаяужестала

отчаиваться,случилось одно изтехчудес,которые так нравятся

Полин Бернадетт:ко мне вышел спаситель,или,лучше сказать,

спасительница,потомучто это была чёрная корова:та,которую

потом,втечениедолгоговремени,ябудузнатькакLaVachequiRit28.

Онабылатам,окололеса,иоченьзлосмотреланадвухбратьев,

бежавшихзамнойпотропинке.

– Берегись!– крикнулодиниззубастых.– Там этабешеная

корова!

Ониразвернулисьобратноихотелибылобежатькмельнице,но

тщетно,потомучтоLaVachequiRitнеоставилаимвременининачто.

LaVachequiRit,эта«бешенаякорова»,настиглаихраньше,чем они

успели укрыться в мельнице.В ту же секунду один из братьев

оказалсяназемле,адругой–исчезвречнойводе.

–Карраль!–закричалтогдаЗелёноеСтекло.Сперекошенным

ртом и потрясая своей тростью,он поносил обоихблизнецов.Я

заметилаего трость:онабылапокрытакожей,и наконцеунеё

торчалоострие.

–Карраль!–сноваповторилон,обращаясьвэтотразксвоей

лошади,котораядоэтогословноотсутствовала,атеперьпринялась

ржать как ненормальная.Да,Зануда был в чем-то прав:это

великолепное и элегантное животное было, однако, слишком

28 Корова,котораясмеется
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нервным,немногобоязливым.

–Вневсякогосомнения,дочьмоя–вмешалсяЗануда,услышав

меня.–Ятебеужеговорил,чтолошадьплохоспитпоночамипотом

втечениедняейхочетсяприлечь.Этото,чтопроизошлосэтим

жеребцомнамельнице:онспал,апроснувшисьвнезапно,испугался

всейэтойвозникшейсуматохи.

–Карраль!Карраль!

Внесебяотярости,ЗелёноеСтеклогрозиллошадипобитьеё

тростью.

Я поняла,что про меня все забыли,и решила последовать

примеруLaVachequiRit.С однойстороны,увидев,каквеласебя

лошадь,яначалагордитьсятем,чтобылакоровой,асдругой–до

страхалитут,дороговли,яничегонебоялась,яхотелаотомстить

этимзубастымзатоткошмар,чтоонизаставилименяпережить.

Набрав скорость на спуске,я устремилась прямо к томуиз

братьев,чтокакразвыбиралсяизречки.

– Вы незнаете,какаяэтачёрнаякорова!Онаоченьопасная,

совершенносумасшедшая–говорилонЗелёномуСтеклу,показывая

на La Vache quiRit,стоявшую сейчас рядом с противоположной

мельничнойдверью.

Онедвауспелзакончитьфразу,какянабросиласьрогамина

него.Внезапнопослышалсяшум,кактогда,когдахруститиломается

какая-нибудьщепкавлесу.

«Ясломаласеберог?»–подумалая.Ноэтогонеслучилось,не

повезлокакраззубастому,которыйстоналикричал,сжимаяодной

рукойзапястьедругой.

–Ах,чтоэто?Онасломаламнезапястье!
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–Карраль!–завопилЗелёноеСтекло.Оноставилсвою трость,

воткнуввземлю,ипошёлклошади.Нанейвиселчехолсвинтовкой

внутри.

–Уходи!Уходиоттуда!Идизамной!–попросиламеняLaVache.

Япочувствовала,какпокожепобежалимурашки,ипустилась

следомзанейклесуБаланцатеги.ПреждечемЗелёноеСтеклоуспел

прицелитьсявнас,мыобебылинабезопасномрасстоянии,неочень

далекоотместа,гдеянедавнородилась.

Прошломноговременистогодня,нодосихпорязадаю себе

вопрос:этимурашки,которыеуменяпобежали,когдаменяпозвала

LaVachequiRit,побежалиотчего?Из-занапряженностимомента?Из-

заопасности?Илипотому,чтокто-то,впервыйраз,обращалсясо

мнойкаксдругом?Незнаю,но,влюбом случае,этобылвеликий

деньвмоейжизни.

LaVachequiRitбыланекрасиваи плохо сложена:слишком

маленькаяпосравнению свеличиной,которую обыкновенноимеем

мы,коровы,ктомужеунеёбылислишком короткиешеяиноги.

Однакоунеёбылаоченьмощнаягрудь,иеёголоваихолкатоже

былиоченьмощными.Ацвета,какяужераньшесказала,онабыла

такогоже,какия:чёрного.

–Сколькокостейтысломаладосегодняшнегодня?–спросила

онаменя,устроившисьналесноммху.

–Очемэтоты?

Я была вынуждена попросить её повторить вопрос,так как

Занудапомешалмнерасслышатьеёслова.

–Дочьмоя,вэтом миренетничеголучше,чем жить,следуя

распорядку–сказалмнеЗануда.–Ужестемнело,ипораидтидомой.
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Оставьночьфилину,летучеймышиидругим ночным животным,и

идиотдыхать.Тот,ктотеряетночнойсон,теряетпотомиследующий

день.

Однако,несмотря на всю мою неопытность,я решила не

следоватьсоветамЗануды.ЯпредпочлаостатьсясLaVachequiRit.В

концеконцов,ябылаобязанаейжизнью.И вот,рассудивтаким

образом,яприлегларядомсней.

–Правильно,сейчасночь,нонесмотрянавсе,ты неспешишь

отправиться спать – произнесла La Vache.– По крайней мере,

кажется,чтоты недурочка.БольшинствоэтихизБаланцатегикак

разтакие,онидумаюттолькоотом,какбы поестьдапоспать.Это

отвратительныекоровы.Ноты,кажется,другогосорта,итемлучше

длятебя,потомучтовэтом миренетсозданияглупее,чем глупая

корова.

–Конечноже,–согласиласьяскротостью.

– Какбы тонибыло,небеспокойся.Дажееслимы пойдём

домой черездва часа,двери в хлев Баланцатеги все ещё будут

открыты.Вэтом домемы,коровы,делаем все,чтонам захочется,

этонастоящийрайдлянас.Никакойдисциплины,никакойработы,и

ктомуже,времяотвремени,пиры.

–Пиры?

– Да,ты правильно поняла,пиры.Иногда они бываютдля

рыжихкоров,иногда–длянас,чёрных.Чащедлянас,чемдлярыжих.

Этипирыоченьхороши,вотувидишь.

–Дочьмоя,–услышалаятогда,–пообещаймнеоднувещь.Ты

отправишьсявстойло,кактолькопопрощаешьсясосвоей новой

подружкой.Скажи ей до свидания как можно более вежливо и

преспокойноидиспать.Ты ведьдолжнапознакомитьсяисдругими
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коровамиизБаланцатеги.

И опятьядемонстративнонепослушаласьЗануду.Я решила

продолжить разговор с La Vache.Мне хотелось столько всего

спросить,чтоянезнала,счегоначать:чтоэтозаисторияспирамив

Баланцатеги?КтотакиеэтотЗелёноеСтеклоиегодвоеподчинённых?

И чтоониделалинамельнице?У меняобрывалосьдыхание.Как

говоритсявпоговорке:

Какзаладиткоровасрасспросами,

неуспокоишьеёипокосами.

НоLaVacheбылаоченьнесуетливойи,необращаявниманияна

моё любопытство,принялась оглядывать меня с головы до ног.

Глазаеёблестели.

– Так,значит,какты говоришь?Что этакость,которую ты

сломалаэтомусмельницы –перваявтвоейжизни?–произнесла

онаспустянекотороевремя.Кажется,онанезамечала,чтоябыла

новорождённой.

–Нуда,–ответилаяей.Янемогласправитьсясробостью.

– Ты должна сломать больше,гораздо больше. Корова,

покидающаяэтотмир,несломавдвадцать-тридцатькостей– это

глупаякорова.Оченьглупая,надосказать!

– Послушай,дочьмоя,– вмешалсяЗануда.– Этохорошо–

заводить друзей,но неправильно очаровываться первым,с кем

познакомился.ВстойлахБаланцатегитебяждутдругиеподружки,и

тыдолжнапойтипознакомитьсясними.

Тогда,вэтойситуации,вмешательствоЗанудыменяуспокоило.

Янемногопошевелиласьиустроиласьвдругойпозе.

–Чтостобой?Этототвнутреннийголос?–обратиласькомне
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LaVacheсовершеннообыденным тоном.Видимо,внутреннийголос

был одной из наших особенностей,деталь,которую бытность

коровой влеклазасобой.Я кивнулаей в знаксогласия.Что да,

именноэтобылопричиноймоегобеспокойства.

– Онименяутомляет– ответиланаэтоLaVache,поднимая

головуктемнотеночииговорязадумчиво.–Незнаю,вмоемслучае

естьчто-тотакое,чтонеладится.Мойвнутреннийголоснекажется

голосомкоровы.Всёвремяонтвердитмнеодноитоже,одраке,о

борьбе,обатаках.«Бодниэтого,ткнирогомтого»,воткакиевещия

слышу.И чтобы яушлаизБаланцатегииизбегалахлева:«Уходи,

уходи быстро.Убегай в лесную чащу,там твой настоящий дом».

Честноговоря,непойму,чтопроисходит.Какбудтомнедалиголос

кабана,анекоровы.

Еёвзгляд,втотмоментещеболееблестящий,чем когда-либо,

былнаправленкуда-то,толиклесу,толиклуне.Яничегонесказала.

Соднойстороны,мненехотелосьсказатьчто-тонеуместноевтех

обстоятельствах,но,с другой,в La Vache было что-то дикое и

мрачное.Тежезубастыебратьясмельницытаксказали:этонебыла

обычнаякорова,этобылаопаснаякорова.

–Атвой?Каковтвойвнутреннийголос?–спросилаонаменя

неожиданно,прервавсвоюзадумчивость.

–Онскладноговорит,нонемногомедленно.Единственное,что

язнаю онем–эточтоонвсегдазато,чтохорошобытькоровой.Он

говорит,чтобытькоровой–этосамоелучшее,чтоможетбыть.

–Этоужекое-что–произнеслаLaVacheбезособогоинтереса.

Еёмыслибылиужедалеко.

– Очень плохие люди эти типы смельницы – сказала она

вскоре,переключившисьнановыедумы.– Плохиелюдиэтидва



47

близнецасбольшимизубами,аэтотсочкамиещёхуже.Конечно,

опасен этот старик,если даже мой внутренний голос,будучи

любителемвсякихдрак,советуетмнеоставитьеговпокое.Такчто

учти.Сблизнецаминетпроблем,этидвое–всеголишьпараместных

крестьян-дурачков. Но со стариком будь осторожна. Он, без

сомнения,иностранец,иемуоченьнравятсяножи,рапиры ивсякое

такое.Тыужевиделапалку,которуюонссобойносит.

Я посмотрелавсторонумельницы.Лунаосвещалаеёстены,

казавшиесяотэтогобелыми.

–Почемуониходятнаэтумельницу?–спросилаяуLaVache.

–Близнецы живутпрямотам.Нонастоящийначальниксейчас

этотстарик.Где-тосмесяц назад онсталходитьнамельницуи

приказалэтимдвоим,чтобыонитамработали.Итыужевидела,они

что-томастерили.

– Мнепоказалось,чтоониобновляликрышу– сказалаяей,

желаянеотставать.

– Нет,они некладутновыелисты накрышу,аделаюттам

большоеокно.Иэтокакразто,чегоянепонимаю.Длячегонужно

окновтаком месте?Чтобы созерцатьзвезды?Честносказать,мне

быхотелосьэтоузнать.

–Прислушайся,дочьмоя–услышалаятут.–Мнекажется,они

делаютокно,чтобы следитьзачем-то.Нонеследитьзазвездами,

потомучтоэтоттиппопрозвищуЗелёноеСтекло,думаю,похож на

кого угодно, но на астронома точно нет. Подумай немного,

пожалуйста.Чтобудетхорошовидноизэтогоокна,когдаработу

закончат?

«Место,вкотором находимсямы,Баланцатеги!»–подумалая

просебя.ИтутжеподелиласьмысльюсLaVachequiRit.
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– Я считаю,что это окно будетнужно для наблюдения за

Баланцатеги.Кто-тобудетстоятьначасахнатоймельничнойкрыше.

LaVachequiRitкивнула.

–СлаваБогу!СлаваБогу,чтотыпоняла!–сказалаонатогда.–

Ятебяхотелапроверить,чтобыпонять,естьутебяголованаплечах

илинет,итеперьвижу,чтоонаутебяесть!Ярада,чтоты неглупая

корова.Меняивсамомделеэтооченьрадует.Ведьнетвэтоммире

ничегохуже,чемглупаякорова.

Явздохнуласоблегчением,ведьмнеудалосьнеупастьвглазах

La Vache.Без слов – только мысленно,я хочу сказать – я

поблагодарилазапомощьЗануду.

– Так вот,Нож хочет следить за нашим домом – снова

заговорилаLaVache.ОназвалаЗелёноеСтеклоНожом.–Почему?

Вот,незнаю.Поэтомуяобычно наверхунасклонеконтролирую

мельницуислушаю,чтотам говорится.НоНож оченьскрытен,он

мало чего рассказывает зубастым.К тому же,он так странно

разговаривает,мненеоченьлегкоегопонимать.

–Амненеточтотрудно,ядаженепытаюсьегопонять.Яего

совершеннонепонимаю.Но...Этоправда,чтотыничегонезнаешь?

LaVacheсталасмотретьнаменясоченьсерьёзнымвидом.Нет,

вэтотразонанехотелаиспытыватьменя.

–Яничегонезнаю наверняка,этоправда.Но,естественно,я

сделалавыводы.

– И каковы же эти выводы?– спросила я с невинностью

коровы,толькочтопоявившейсянасвет.

La Vache quiRitстала пристально смотреть на меня этими

своимиблестящимиглазами,серьезнее,чемкогда-либо.
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–Тыслышалачто-нибудьовойне?–сказалаона,помолчав.

–Нет,неслышала.

–Конечно,ты жетакаямолоденькая,этопонятно.Нояужене

такмолода,иужекое-чтовиделавжизни.Войну,попростуговоря.

ПосмотринанашудолинуБаланцатеги,нанеботам наверху,наэти

горыиэтилеса...

LaVachequiRitпрерваласвоюречьиснованадолгозамолчала.

Яжесделалатак,каконамнесказала,исталасмотретьналуну.В

этипервыеночныечасыдолинапогрузиласьвмолчание,итолькои

слышенбылшум,которыйтотам,тоздесьподнималюжныйветер.

–Да,сейчасвсепогрузилосьвмолчаниеипокой–продолжала

LaVache.– Нотебенадобыловидетьэтудолинугод назад или

меньше.Выстрелы из ружей в любое время дня и ночи.И ещё

выстрелы изорудия.Ипотом самолёты,которыерасстреливалииз

пулеметаокрестностииубиваливсеживое.Одинизэтихсамолётов

упал здесь недалеко,наверху в долине.Это самолёт красивый,

маленькийисеребристый.

–Гдеэтотсамолёт?Ябыхотелаувидетьего!–сразуоживилась

я.Яникогданевиделасамолёта.

– Знать это значило бы знать столько же,сколько знаю я,

подруга – сухо ответила мне La Vache.– Всё,что связано с

самолётом,этомой секрет,яединственная,ктознаетэтоместо.

Можетбыть,ятебеегокогда-нибудьпокажу,посмотрим.

LaVacheприсмотреласькомне.Онанемогларешить,глупаяя

короваилинет.Онанехотелапоказыватьупавшийсамолетглупой

корове.

– Дажееслиты непокажешьмнеэтоместо,яегонайду–
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ответилая,пытаясьговоритьтакжесухо,какона.–Носейчасдавай

продолжимговоритьовойнеиотом,чтопроисходитнамельнице.

LaVacheподнялаголову.Ейнравилось,какяотвечаю.

–Ну,таквот,донедавнеговремениздесьбылавойна–начала

она снова,более дружелюбно.– Солдаты с одной стороны и с

противоположной.Имногиеизнихумерли.Вэтомсамомлесу–трое.

–Троемужчин?

– Да,трое мужчин.Их убили там,подальше отсюда. Муж

Хеновевыбылсрединих.

Япростоумиралаотлюбопытства.Отнетерпенияузнать,чтоже

тамслучилось,уменядажесбивалосьдыхание.

–МужХеновевы?АктотакаяХеновева?

– ХозяйкаБаланцатеги!Ктожееще!– воскликнулаLaVache

сердито.Мнепоказалось,чтоонавот-вотпотеряеттерпение.Ноесли

онабыланоровистойкоровой,тоиянеотставала.

– А что ты хотела,чтобы я знала,если я ещё даже не

заглядывала в стойло Баланцатеги? Не видишь разве,я только

гулялапогорам?–сказалаяейоченьтвёрдо.

–Ладно,ладно–согласиласьLaVacheпримиряющимтоном.–

Таквот,какятебеговорила,ХеновевойзовутхозяйкуБаланцатеги.

Япочувствовала,чтоонавсебольшеибольшеменяуважает.

Несомненно,именнотакнадобылообщатьсясLaVache.

–Еёмужарасстреляли,когдавойнаужепочтизакончилась.Её

мужаиещёдвухчеловек.Хочешьувидетьмогилы?

–Ой,да!–воскликнулая.

Мы пошлипотропинке,котораявелапрямокдому,хорошо
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видномувтакоетёмноевремяиз-забелыхстенилуны,икогдамы

уже почти дошли до этого места,немного свернули к лесу и

оказалисьвсаду,окружённомдеревьями.Ноэтоместо,несмотряна

большоеколичествоцветов,чтотамбыло,оказалосьвовсенесадом,

акладбищем.Обэтом говорили три деревянныхкреста,которые

возвышалисьнадцветами.

–МужХеновевыиегодватоварища.Расстреляныпрямоздесь

– сказала La Vache и прилегла на краю кладбища.Свет луны

смешивал цвета:красные цветы казались чёрными,а белые –

синими.Мохпокрывалземлю,словноковёр.

– А когдаименнозакончиласьвойна?– спросилаятихо,не

решаясьприлечь.Язнала,ещёспреследования,котороепретерпела

на мельнице,как болезненна всегда бывает смерть,и эти три

кладбищенскихкреставызывалиуменячувство,похожеенастрах.

Но La Vache,казалось,уже привыкла к этому месту,и оно не

производило на неё впечатления.Она попросила меня прилечь

рядом.

–Этокакразто,чтояпытаюсьпонять–сказалаLaVache,как

только я оказалась рядом. Она разговаривала со мной без

недомолвок,какравнаясравной.–Япытаюсьпонять,закончилась

ливойна.Сейчасужегодкакговорят,чтода,иэтовродепохожена

правду,потомучтонеслышны выстрелы иразрывы.Носдругой

стороны,янеоченьвэтом уверена,уменяестьсвидетельства,что

войнаещёпродолжается.Покрайнеймере,здесь,вБаланцатеги.И

этокакразпричина,покоторойНожидругиеследятзадомом.

–Ктоследит?–спросилая.Ясовсемзабылаобимени,чтоLa

VacheдалаЗелёномуСтеклу–Нож.

–Эти,смельницы–ответиламнеона,погруженнаявглубокие
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размышления.Немногопогодя,онавздохнулаивдругсказаланечто,

чтоменявстревожило:– Да,этоправда.Вэтом домепроисходят

странныевещи.Действительностранные.

Онасновазамолчалаизадумалась,какбудтобы совершенно

позабывобомне.Яжехотелазадатьейстольковопросов:почему

онаэтоговорила,чтоэтозастранныевещивБаланцатеги,ноне

решиласьизвукапроизнести.Былонекрасивостолькоспрашивать,

этобылонесерьёзно.Кактамвпоговорке:

Многобудешьзнать–скоро

состаришься.

ТаккакLaVache,казалось,несобираласьвыходитьизсвоей

глубокой задумчивости,язамолчалаи сталасмотретьнакресты

маленькогокладбища.Муж Хеновевы.Еготоварищ.Ещёодин.Трое

расстрелянныхсолдат.Закончиласьли войнавБаланцатеги?Эти

непонятныевещи,окоторыхговорилаLaVache,былилионикак-то

связанысэтимисмертями?Да,скореевсего,связьбыла.

– Дочьмоя,– тутуслышалая.Занударазговаривалсомной

изнутри.– Я тоже думал и пришёл вотк чему:что эта корова,

немногоугрюмаяи котораясамасебяназываетLaVachequiRit,

сказалаоднажды кое-что,чтоменяудивило.Онаутверждала,что

Баланцатеги–эторайдлякоровичтовэтомдоме,который,кстати,

несмотрянамоисоветы идтикночлегу,ты всеещёневидела..,так

вот,чтовэтом домеукоровнетникакойработы,ичтовнем не

царитдисциплина,чтоиногдабываютпиры...иправда,еслихорошо

подумать,неподозрительноинестранноливсеэто?

Занудабылправ,этоточно.Ятожепомнилаораеипирахи,в

самомделе,всеэтобылонемногостранно.ЯповернулаголовукLa

Vache и собралась задать ей вопрос,один вопрос,и в этотраз
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взаправдуоченьподелу.

Мненепредставиласьвозможностьосуществитьсвоежелание.

Внезапнонезнакомыйижуткийзвукдостигкладбищаизаставил

меняизменитьвопрос.

–Чтоэтозаживотноетакшумит?

Воображение,словновосне,нарисоваломнеэтогозверя:это

былаптицаневероятныхразмеров,ссинимиперьямииполётом,

оченьпохожимнаорлиный.

–Очемтысейчасдумаешь?–сказаламнеLaVache,видя,чтоя

смотрелананебо.– Это никакаянептица,аоднаизпластинок

Хеновевы;звуки скрипки,если хочешь знать.У Хеновевы есть

привычкаслушатьпластинки,некаждую ночь,новремяотвремени

да.А сейчас,пошливстойла.Онинаходятсявнизу,подгостиной

Баланцатеги,итаммузыкаслышналучше,чемгде-либо.

Предложениемнепонравилось.Янезнала,чтотакоепластинка,

ното,чтоонаиграла,мненравилось.Какговоритсявпоговорке:

Бетховен,ШопениМендельсониграют–

многорадостикороведоставляют.

– Мы ещё поговорим о войне.Нам ещё о многом надо

поговорить–прошепталамнеLaVache,входявхлев.

Наконец мы зашли,и мелодия скрипки меня захватила.

Наконец-тоябылавБаланцатеги,всвоем доме.И когдакоровы,

которыетам собрались,меняприветствовали,какдела,Мо,добро

пожаловать,Мо,проходи,Мо,ясебяпочувствовалаважнойперсоной.

Нет,бытькоровой–этосовсемнемало.
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4.МоясчастливаяжизньвБаланцатегииеёгрустноепродолжение.

ЖенщинапоимениХеновева.Пир,которыйустраиваютнам,чёрным

коровам.Чтослучилосьночьюпослепира.

Послетого,какяпоявилась,вБаланцатегисталодвенадцать

коров,пятьрыжихисемьчёрных.Большинствоизних,какменяи

предупреждалаLaVache,былидостаточноглупые,изтех,чтодумают

толькоотом,какбы поестьдапоспать,но,сдругойстороны (ведь

надо жевсежесказатьи о хорошем),они были приветливыеи

добрые,коровы,которыевсегдаивовсемготовы былиприйтимне

напомощь.Какрыжие,такичёрные–всехотелидружитьсомной,

разговариватьсомной,ходитьсомнойвлугаилинаречкупитьводу.

И всё это время мои нежные ушки новорождённой, только

увидевшейсвет,слышалитолькодобрыеслова:«Пожалуйста,Мо,

пойдёмснамипопробоватьэтулюцерну,пожалуйста,Мо,зайдивэту

такую прохладную тень».Проходил день,другой,и ничего не

менялось,мояжизньпротекаласамымлёгкимиудобнымобразом.

Наверное,всебылослишком благолепно,незнаю.Илилучше

сказать,конечно,яэтознаю,конечновсебылослишкомблаголепно,

настолько,чтовконцеконцовяпревратиласьвленивую,капризную

корову,которая была неспособна покинуть гостеприимный дом

Баланцатеги.Изстойлада в луганеподалёку,иизлуговвстойло–

вотибылвесьмоймаршрут.Ябылатакзависимаотстенэтогодома,

чтоменяможнобылосравнитьсмухой,котораянеможетслезтьс

медовогогоршка.

–Аголова?–спроситменякто-нибудь.–Чтопроисходилов

твоейголове?Таквот,принимаявовнимание,насколькоглубокоона

все это осознавала,она была не намного умнее головы самой

обычной мухи,и не могла что-либо понимать.Она не понимала,
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например,чтонекрасивотакпоступатьсLaVache–неприходитьк

мельнице и не помогать ей следить за Зелёным Стеклом и его

дружками.Да,каждыйденьясобираласьнавеститьеё,нонаступала

ночь,а я так и продолжала стоять всеми четырьмя копытами в

мягкойглинеБаланцатеги.Бывало,чтоя,вспоминаянаш разговору

маленького кладбища,приказывала себе пойти к La Vache и

продолжить разговоры о войне,но в итоге всегда это свое

намерение откладывала до следующего дня.Как говорится в

пословице:

Корова,укоторойнетголовы,

Невыпьетвовремяиводы.

Именнотаксомнойибыло,и,значит,ярисковалапотерять

подругу.Рисковалапотерятьнастоящую подругу,замечуя,потому

что,кроме La Vache,у меня не было подруг в Баланцатеги;

приятельницыпохлевубыли,ноподругнебыло.

Ктомуже,тойнеобыкновеннойсладостижизни,чтояощущала

вБаланцатеги,ябылаобязананетолькокоровам-глупышкам.Уменя

былаещёоднапричинанеуходитьдалекоотстойла,иэтойпричиной

былаХеновева,хозяйкадома.

Хеновевабылачеловеком оченьсерьёзным,немногословным,

ивтевременаейбылоужедалекозапятьдесят.Когдаявспоминаю

тегоды сегодня,имеязаспинойжизненныйопыт,мнекажется,что

похарактеруонабылапротивоположностью ПолинБернадетт:если

Хеновева отличалась твёрдостью, здравомыслием, то Полин

свойственны лёгкость,весёлостьипротиворечивость.Потомукак,

честноговоря,кажется,чтоумаленькоймонахининеодносердце,а

целыхдесять;десятьсердец,живущихтамитут,маленьких,словно

колокольчики,которыеобычноносяткошки,десятьсердец,которые,
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темнеменее,никакнемогутдоговоритьсядругсдругом,азазвучав,

всезвенятпо-разному.Потомуонаиотвечаеттак,какответиламне

недавнопослевозвращенияизсвоейдеревни:

–Какойжеоченьпрекрасныйденьбылуменя,Мо!–начала

онарадостно,звенядвумя-тремяоченьзвонкимиколокольчиками.–

Черезкакое-товремяяпо-настоящемузахотелаувидетьсясmamère

иmonpère29.Нокакаяжеtristesseвчасрасставания,Мо,какаяже

tristesse30!–всезвенелаонатяжёлымигрустнымколокольчиком.–

Иты представляешь?АвтобусáвАльцюрюкю отменили!Неимеяна

топрав!Этопростоcochonnerie31!ДапроститменямойГосподьза

такие слова,но это просто cochonnerie!– такими словами она

закончила рассказ, совершенно рассерженная, строго звеня

остальнымиколокольчиками.

Хеновева же, хозяйка Баланцатеги, не имела такого

разнообразия внутри,унеё было всего одно сердце,большое и

глубокочувствущее,сердце,звучащеекактеколокольцы,чтоиногда

имеем обыкновениеноситьмы,коровы.Еесердценелегко было

тронуть,ононепринималосьтрепетатьиз-закакой-нибудьерунды;

нокогдаэтослучалось,когдачто-тосильноударяловэтугрудь–

звучание его было очень громким и мрачным,способным даже

разрушитьсамуэтугрудь.Возможно,именноэтоснейислучилось

послерасстрелаеёмужавлесу,когдаеёсердцеиеёдушанавсегда

погрузилисьвомглу.

Хеновевауправлялажизнью Баланцатегипочтибезчьей-либо

помощи.Да,у неё был слуга,которого мы,коровы,называли

Сутулым.Этобылпожилойчеловек,которыйвыполнялеёпоручения

иделалкое-какую работупохозяйству.НоСутулыймалочем мог

29моюматьимоегоотца
30грусть
31свинство
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помочь,потомучто,какэтопонятнопотомупрозвищу,чтомы ему

дали,физическое его состояние было совсем плачевным,и ещё

потому,чтоонбывалвБаланцатегитолькопоутрам.Вполденьон

садилсянавелосипедиуезжалвгородобедать,медленно,очень

медленно,словнобоялсяупасть.Посмотревнанего,можнобыло

подумать,чтоХеновевадержалаеговслугахпросто,чтобы небыть

одной… яхочусказать,чтосоздавалосьтакоевпечатление,иэто

оченьверносказано,потомучтостарыйслугавсвоевремяповедёт

себяпростоудивительно.Всамом деле,Сутулыйбылнеобычным в

этомдоме.Анеобычноготамбыломного:страннымбылото,чтотам

небылонисобак,никур,нисвиней–животныхвесьмаобычныхдля

другихдомов долины.И такжеудивляло,что там никто неумел

хорошо косить,потомучто ни Хеновева,ни слугасовершенно не

умелиработатькосой–янеговорю,какПолинБернадетт,нохотябы

сносно.Нояостановлюсь,нестанудальшерассказыватьобовсех

странностяхБаланцатеги.О нихбудетсказановсвоевремя.Как

говоритсяводномизречении:

Тот,ктохочетузнатьвсенемедленно,

Пустьоткрываеткнигусконца.

Женщина,сильная духом,Хеновева никогда не показывала

слабости,дажекогдаонауединяласьнамаленькомкладбищевлесу,

чтобыпреклонитьколениукрестов,ионабыладотогосдержаннав

словах и мимике, что малейшая её реакция приобретала

необыкновенную важность.Такбылосовсеминами:еёприветствие

делалорадостнымвесьдень,еёпохлопываниепохолкебылопочти

праздником.И случилось так,что эта сильная и выдержанная

женщинапозвалаоднаждыменяксебе,говоря:

–Такэтачернушкаиестьновенькая!
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Одной этой фразы хватилодлятого,чтобы я,чувствуясебя

счастливейшейизвсехкоровнасвете,упалакееногам.Глядянаэто

смоейнынешнейточкизрения,чтояхочусказать:чтоничеготам

такогонебыло,чтоужебылопонятно,чточтовтевременамоя

головасоображаланелучшеголовы мухи.Но,какбы тамнибыло,

каждомувозрастусвое,инужносэтим считаться.Сейчасзамной

ухаживает Полин Бернадетт, это удача, которую мало кто

заслуживает,но ястара,сейчасмненедоступно счастье,которое

обычнодаётпростодушие.Тогдаже,наоборот,яжиласредилюдей,

которымбылооченьтрудно,вэпоху,когдасказывалисьпоследствия

войны,ноябыламолодой,даинемногонезрелой,ижизньказалась

мнелегкой.

Но ощущение счастья было не единственным последствием

вниманияХеновевы.То,каконасомнойобщалась,придаломневеса

вглазахглупыхкоровизхлева,ионисталиобращатьсясомной,как

с важной персоной.Таким образом,медовая патока жизни в

Баланцатегистановиласьвсеслащеислаще,ияужпочтисовсемне

вспоминалаоLaVache.Ядумалаоеёсуществовании,толькокогда

она,желаяпослушатьоднуизпластинокХеновевыилипокакому-то

другомуособомуповоду,появляласьухлева.Онавсегдаприходила

ночью и проходила в свое стойло,ни с кем не разговаривая.

Оказавшисьтам,онаподнималаголовуи бросалананасдолгий

презрительныйвзгляд:

–Чтоможетбытьглупееглупойкоровы!–вотчтоозначалэтот

взгляд.

Поначалумнебылооченьтрудносмиритьсясеёповедением,

потомучтотойголовоймухи,чтобылауменятогда,янемогла

понятьего;яобъяснялаегоплохим характером LaVacheидумала,

чтоонабылаоченьплохойподругой.Но,конечноже,делаобстоялис
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точностью до наоборот,плохой подругой была я,это же я её

игнорировала.Какяужеговорила,ятакниразуинесходилана

мельницу и не выказывала никакого намерения продолжать

разговорыовойне.

Постепенноязабылаобовсем.Зелёноестеклоидвоезубастых,

которыхяувиделанакрышемельницы,казалисьмнеперсонажами

издавнегокошмарногосна;историиотом,кончиласьилинетвойна

–историямистольжестарыми,каксамСутулый;самолёт,упавшийв

окрестностях,икрестымаленькогокладбища–ничегонезначащими

вещами.Однакожеэтазабывчивость,которая,продлисьонадальше,

уничтожила бы дружбу,возникшую между мной и La Vache,не

затмиласобойвсе.Всёсталоменятьсяклучшемуводиносенний

день,когда нам,коровам,устроили один из знаменитых пиров

Баланцатеги.

Ябылавлесувместесдругимикоровами,отдыхаянаопавшей

листве,каквдругпоявилисьХеновеваиСутулый.

–Всенаподъем!Наподъем!–говорилСутулый,подгоняянас

прутом.

–Ну-ка!Быстро!–настаивалаХеновева,серьёзная,какникогда.

Учитывая то,что мы все-таки коровы,нам понадобилось время,

чтобы подняться,новитогемы собралисьутропинкиипошлик

дому.Когдавсебылиухлева,Сутулыйпринялсянассчитать:

–Одиннадцать!–подвёлонитог,хлопнувнасвсехпокрупу,не

пропустивниоднукорову.–Какойжеэтонехватает?–спросилону

Хеновевы.

– Нукого жееще!Конечно же,этой надменной кривобокой

коровы!–отозваласьвполголосарыжаякоровапоимениБидани,та

самая,котораямнерассказывалаобАнгеле-Хранителе.
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– Зачем ты такговоришь?LaVachequiRitненадменная!–

воскликнулая.

– Ещёкакая!Еслионаненадменная,зачем тогдапроситтак

называтьсебя?LaVachequiRit!Аведьеёнастоящееимя–Упрямица!

Ипотом,почемуонавсевремяходитотдельноотстада?Потомучто

онанадменнаяиоченьглупая–заключилаБидани.

Хотяобычноонанебывалатакойнеприветливой,нетерпение

узнать,длякакойчастистадабудетпир–длярыжих,таких,какона,

илидлянас,чёрных,–делалоеёостройиневоздержаннойнаязык.

Я же,в свою очередь,никак не отреагировала и ничего не

сказала.МнебольнобылослышатьтакиесловаотБидани,номысль

отом,чтоядолжнабылазащититьLaVacheдаженепришламнев

голову–аголовамоябыланеумнееголовы мухи,прошузаметить.

Ведь,насамомделе,этобылопостыдно,такоеповедениедосихпор

мне неприятно.Ведь людей,которых ценишь,нужно защищать

всегдаинесмотряниначто:отволков,отглупыхкоров,отзлых

языков,отнесчастных,которыеплатятзлом за добро,ото всех.

Сейчас,вмоемвозрасте,янинакогоненападаю изащищаю своих,

например,ПолинБернадетт,дажеипротивеёжелания.

Вспоминается,в связи с этой историей,событие,которое

произошло в couventне так давно.В тотдень Полин Бернадетт

сделаланечтонедопустимоесточкизрениямонахинь,давшихобет

затворничества:онаоткрыладвериивпустилапостороннихлюдейв

наш сад.Это были шестеро молодых людей,в ботинках и с

рюкзаками, они появились у входа в часовню и попросили

разрешенияпоставитьсвоюпоходнуюпалатку.

– Позвольтенам развернутьпалаткугде-нибудьувас,Soeur.

Мы бы чувствовалисебягораздобезопаснееввашем саду,чем в
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чистом поле– сказали они Полин Бернадетт.В группебыло три

девушки и три парня,и за всех говорил молодой человек со

светлымиволосами.

Couvent, которыйивсамом делепохож накрепость,просто

огромен,и в его стенах есть все,что душе угодно,от здания

собственно couventдо всего того,что должно быть в большом

сельскохозяйственном угодье:поля,засеянныетравой,кукурузные

поля,курятники,помещения для обычных коров и для коров

особенных,вродеменя,длинныеряды фруктовыхдеревьев,сараи

длявсякойтехники,кухни,гдемонахиниготовятшоколадиваренье…

Такчтопроблем сосвободным местом небыло,имолодёжьмогла

расположиться где угодно.Проблема была в том – как я уже

отметила, – что законы couvent не допускали пребывания

постороннихвнутри.И какразобэтом ПолинБернадеттисказала

этимребятам.

–Но,Soeur,–опятьзаговорилсветловолосый,которыйбылу

нихзаглавного,–вы неможетеоставитьнасзаворотами.Здесь

вокругповсюдутолькогоры,инамстрашно.Особеннодевушкам.Не

моглибывыкак-нибудьнасвпустить?

ПолинБернадеттзадумалась.Умомонапонимала–нет,онане

можетнарушитьправилаcouventи,ктомуже,нетакуж всебыло

страшно,нетакуж многобылогорвокруг,даиеёроднойпосёлок,

Альцюрюкю,был недалеко;но её сердца,все её десять сердец,

похожихнакошачьиколокольчики,названивалиейсовсем другое,

онитребовалипредоставитьубежищеэтим людям,такпросившим

ободолжении.

– Любая Soeurнужно подчиняться правилам couvent,но la
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charité32 важнее,чем всемногиевещивмире,ПолинБернадетт,–

сказалаонасамойсебе.

Черезнекотороевремяоднадверцадалекоотглавноговхода

ужеоткрывалась,чтобывпуститьэтихмолодыхлюдей.

– Оченьваспрошу.Restez-vous33 здесьоченьsecrètement34,и

потом утром вы уходитьспервым rayondusoleil35.ЕслиNotreMère

Superieure36 узнаетотом,чтоясделала,япострадаю.Я намесяц

получу penitence37,это как минимум,– сказала им маленькая

монахиня,проводивихнауютнуюлужайкувсаду.

Молодые люди кивнули и принялись ставить палатку.Что

касаетсяменя,ониказалисьмнеподозрительными.Мненеочень

нравилось,каксмеялсявожакэтойгруппы,этотсветловолосый.

Донаступленияночивсебылотихо,потомучто,покрайней

меремне,смешки,раздававшиесявремяотвремениизпалатки,не

мешали.Но потом,когда совсем стемнело,все три парня и три

девушкивышлиоттудаиначалитворитьбогвестьчто.Онипошлик

однойизпосадокфруктовыхдеревьевисталисрыватьчерешню,

очень развязно,варварски ломая,например,целую ветку,чтобы

сорватьдве-триягодки.Былопонятно,чтоонибылинавеселе.

– Я же говорил вам,что сегодня мы наедимся черешни –

крикнул в какой-то момент светловолосый,раскрывая истинные

намерения,имевшиесяунего,когдаонподходилкПолинБернадетт.

– А место?Каквам это местечко?Развеэто непотрясающе?–

добавилонхвастливо.

32 милосердие
33оставайтесь
34тайно
35лучсолнца
36нашаматушкааббатиса
37наказание
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«Неблагодарныелюди,которыеотвечаютзлом надобро,это

самый отвратительный тип людей во всем мире»,– подумалая.

Толькосовершеннаяскотинабудетобманыватьтакогочеловека,как

ПолинБернадетт.

Заужином они много пили и смеялисьещёбольше,просто

гоготали,иногда так громко,что их,наверное,было слышно в

Альцюрюкю.Интересно,сколько времени понадобится матушке

аббатисе,чтобы проснутьсяотвсегоэтогогвалта?Я чувствовала

себявсеболееи болеебеспокойно,нервничала,стоятьв стойле

становилосьвсетруднее.

Когда хохот и крики стали невыносимыми, некая тень,

вооружённаяпалкой,пересекласад.ЭтобылаПолинБернадетт.Она

шлавесьмарассерженная,иприэтомоченьиспуганная.

–Cochonnerie!Этопростоcochonnerie38!Прочь,варвары!Прочь

изcouventtrèsvite39!

Эти люди продолжили в том жедухе,развечто теперьони

разглядывалиПолинБернадетт.

– Ничего себе,какая мелкая!Не монашка,а карлица! –

взвизгнулсветловолосый.Этозамечаниечрезвычайноразвеселило

остальныхпарнейидевушекизэтойшайки.

–Варвары!–повторилаПолинБернадетти,размахиваяпалкой,

разбиладве-трибутылкиспивом,чтостоялиупалатки.

Втовремякакостальныебылидуракамиибольшеникем,этот

светловолосый был очень плохим,просто негодяем.Лицо его

перекосилось,он встал у палатки и сильно толкнул маленькую

монахиню.Затем онбросилвеёадреснесколькогрубыхбранных

38свинство
39оченьбыстро
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слов.

КолокольчикиПолинБернадеттвнезапнозамолчали.Онабыла

вшоке.А светловолосыйзнайсебепродолжалобидношутитьда

веселиться.Разумеется,приподдержкедругихглупцов.

–Насталовремясломатьещёпарочкукостей,Мо,–решилая

про себя.Немоглая позволить,чтобы такобращалисьсПолин

Бернадетт.Я немоглаотмахнутьсяотнеётак,каквсвоевремя

поступиласLaVache.

Тут пришёл конец выходкам и оскорблениям этого

светловолосого.Увидев,какявыхожуизхлева,онсхватилоднуиз

разбитых маленькой монахиней бутылок и напыжился,желая

показаться смельчаком перед своей шайкой.Но унего дрожали

коленки.

«Идиот!–подумалая.–Чтоты осебевозомнил?Чтоятакая,

какпрежде?Думаешь,янепонимаю,чтоты уженаложилвштаны?

Сейчас посмотрим, долго ли ты будешь мне грозить этой

стекляшкой!»

Я опустила голову,нацелила рога,одновременно приводя в

движениесвоипятьсоткило,ипроткнулаемурукувдвухместах.

Потоммногоещечегослучилось,всадупослышалисьтакиевоплии

удары,которыхисветневидывал,нонестоитописыватьто,что

любойможетсебепредставить.

–Мо,ты что!Почемуты решиласовершитьdelavengeance40?

Неестьхорошо,когдакто-тосовершаетlavengeanceсвоевольно!–

сказаламнеПолинБернадетт,когдамолодыелюдииспарилисьиз

сада.Но,несмотрянаеёслова,японимала,чтоеёколокольчики

радостнозвенели.

40месть
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Нужнозащищатьсвоихдрузей,всегда.Отидиотов,отсоседей

по стойлу,откого угодно,всегданужно защищатьсвоихдрузей.

Однакожеэтонетаистина,чтосразуусваивается.Например,вотия

никакнепонималаееназаресвоейжизнивБаланцатеги,когдамоя

голова была не умнее головы мухи,и поэтому я не ничего не

высказала Бидани за то,что она наговорила про La Vache– ни

Бидани,ниСутулому,которыйтожеобругалеёзато,чтоонапоздно

явиласьнапир.

– Гдеэтачёрнаянескладнаяупрямаякорова?– воскликнул

Сутулый,посчитавнас,стоявшихнапротивхлева.

–Она,наверное,где-торядомсостароймельницей,онавсегда

там гуляет.Нонезнаю,думаю,мы можем оставитьееснаружи–

сказалаХеновевасосвоейобычнойсерьёзностью.

–Аеслионасмешаетсясрыжими?Язнаю,чтоэтоврядли,но

можеттакслучиться.Лучшеонатожезайдётвхлев.

–Ясвистну–сказалаХеновева.Онабылабольшиммастеромв

этом деле,ивтотденьунеётожеполучилсядлинныйизвонкий

свист.Она,ктомуже,умеласвистетьтрелями:иногдаонаточь-в-

точьповторялакомпозиции,которыеслышаланапластинках.

Второйразнепонадобилосьзвать.LaVacheпоявиласьвнизуна

том берегуречкии,обладаямощью,которойниукогобольшев

Баланцатеги не было,преодолела склон,ведущий к дому,в

мгновениеока.Может,онаи быланескладной и упрямой,но её

физическаясиланамногопревосходиласилулюбойдругойкоровы.

Крометого,онабыласмелой,иунеёбылимозги.Сам Сутулыйэто

признал,кактолькоонаприсоединиласькстаду.Онавсталапрямоу

дверивхлев,будтособираясьвойтитуда.

–Заходи,заходи–сказалейСутулый,открываядверь.–Ты
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совсемнеглупая.Надоже,какты догадалась,чтосегодняшнийпир

будетдлячёрных!

И всамом деле,застольебылодлянашейчастистада.Когда

однаизрыжих,Биданиилиещёкто,пыталасьвойтивхлев,Сутулый

отгонялеёпалкой.

–Дочка,будьвнимательна,здесьначинаетчто-тотвориться–

услышалаятогдавнутрисебя.–Вспомни,очеммыкак-тоговорили

–отом,какимистраннымимнекажутсяэтипиры–добавилон.

Ячто-топрипоминала.Мыговорилиозлыхлюдях,чтобылина

мельнице,овойне,опирах…

Всясуетатогопирамненравилась.Яначиналавоспринимать

всеболееосознанно,выходитьизтогоотупения,вкотороеменя

погрузилаблагополучнаяжизнь,имояголова,неумнеемушиной,

выказываласпособностикое-чтовспоминать.Втаком оживлениия

сталазаходитьвхлев.

–Неспешитак,дочка–предостерёгменяЗануда.–Зачемтак

торопиться и спешить к началупира?Почемубы не помедлить,

постоятьнаосеннемветерке,и,междуделом,неузнать,чемугощают

рыжихкоров?Ясчитаю,чтосовершеннонеобходимознать,когда,

гдеикогокормят.Иначемыникогданеузнаем,чтоэтотакиезадела

вдоме.

Я послушалась Занудуи,повернувшись в сторонуотхлева,

побежалакрыжимкоровам.

– Ещёчего,ну-кавнутрь– сказаламнеХеновева,едваменя

увидев.ОнаиСутулыйзагонялигруппурыжихкоровнамаленькую

площадку,окружённую каменнойстеной.И этотожебылочем-то

совершенно непривычным.Обычно нам недавали заходитьтуда,

дажекогдатраватамоченьсильновырастала.
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– Иди в хлев!Ты,в стойло!– закричаламнеХеновева.Не

задерживаясьболее,япобежалаксвоим товаркам.Яузналато,о

чем просилменяЗануда,узнала,кудазагоняютрыжих,когдапир

устраивалинам. Иликудапоставятнасвдень,когдапирбудетуже

дляних.

–Почемунасотделяютдруготдруга?Зачемнасразделяютна

двегруппы каждый раз,когдабываетпир?– задумаласья.Моё

сознаниестановилосьвсеяснееияснее,мояголовауженепоходила

намушиную.

К сожалению,мненескем былопоговоритьнаэтутему.La

Vacheникакневыказывалажеланиясноваподружитьсясомной.

Онапродолжаламолчатьвмоем присутствии,вглазахчиталосьеё

обычноемнение:

–Нетглупеесуществанасвете,чемглупаякорова!

Втакойситуациинечегобылоипытатьсязаговоритьсней,так

чтояполностью сосредоточиласьнакорме,чтонам положилив

кормушку.

Думаяобэтомсегодня,имеяопыт,которыйдаётнамжизнь,я

быненазвалапиромтуеду,чтонамдаливтотденьвБаланцатеги.В

концеконцов,этобылвсеголишьфураж,корм белесоватогоцвета,

которыйиногдавмешкахпривозилфургончикШевроле.Но,конечно,

в те времена мы,коровы,почти не знали,какая бываетеда за

пределами поместья, и корм этот казался нам настоящим

деликатесом.Деликатесом,кстатиговоря,стольженевероятным,

какисамфургонШевроле,которыйездилспомощьючетырёхколёс.

Этожебылодавно.Единственноймеханическойштукой,которую

виделивдолине,дотехпорбыллишьупавшийсамолёт,окотором

говорилаLaVache.
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Этотфураж былчутьпряный,унегобылболеевыраженный

вкус,чемуобычнойнашейтравы,имыегоелисаппетитом.Ипотом,

послепары часовпоглощенияяствмы ложилисьотдыхать,чтобы

всеэтопереварить.Самособой,прямотам же,таккакХеновеваи

Сутулыйждалидоследующегоутра,чтобыоткрытьдверихлева.

В тотдень– деньмоегопервогопира– ячувствоваласебя

оченьхорошо.Нетолькоиз-завсейэтойеды,ноииз-запластинок,

что ставила Хеновева в гостиной.Тем не менее,несмотря на

спокойствие,чтоцариловБаланцатеги,Занудаходилозадаченный.

Оннепонималэтогозастольясфуражом.

– Послушай,дочка.Почему фураж? Имея такую нежную,

вкусную ипитательную траву,чтоестьвБаланцатеги,кчемуэта

пища,которую нужно привозить в фургоне? Сколько,интересно,

стоитмешокфуража?Честноговоря,ясчитаюэтолишнимитратами.

Иктомуже,этонездороваяпища.Всегда,когдаестьвозможность,

нужноупотреблятьестественную еду,ведьиноеможетповредить

кому-тоизвасжелудок.Иверьмне,корова,котораяпортитодиниз

отделов своего желудка,также портит немалую часть жизни.

Естественное, дочка. Всегда, когда есть возможность, надо

употреблятьвсеестественное.Говоряоткровенно,незнаю,очем

думаетгоспожахозяйкаБаланцатеги.

Ктознает,очем думалатогдахозяйканашегодома,которая

ходила туда-сюда по гостиной и иногда включала музыку.Уж

конечно,не о пользе травы,и ещё меньше о питании,которое

подходилокоровам.Какбытамнибыло,былоясно,что–подругим

причинам–она,какиЗануда,пребывалавбеспокойстве,потомучто

тишинамеждупластинкаминарушаласьнепривычныминегромкими

звуками:ударомслишкомсильнозахлопнутойдвериилизвяканьем

упавшей посудины.Кроме того,Сутулый оставался дома – мы
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виделиеговелосипеднауглухлева— иработалначердаке.Счего

этотакоеоживление?–думалаяпросебя.Нонужнобылождать,

поканенаступитвечеринеопустятсяпервыесумерки.Ночьскажет

мнеправду. Ночьнетолькозажигалалунуи звезды,онатакже

раскрываладругиесекреты.

Темнотаужеокончательносгустилась,когдаяуслышалашаги.

Несмотрянато,чтоокошечко,находившеесянапротив,непозволяло

хотьчто-тоувидеть,моиушитотчасжедалимнепонять,чьиэтошаги:

этобылилёгкиеиодновременноэнергичные,иктомужеизящные,

оченьизящные,всамомделеоченькрасивыешаги,такие,окоторых

ямечталадлясебявмоментсвоегорождения.Да,иправда,это

былишагилошади.ПустьЗанудаговорит,чтохочет,чтоониплохо

спятивсетакое,впоступиим равныхнет.Нетвмиреникого,кто

ходиттак,какони.

Лошади,пятьилишесть,а,может,исемь,остановилисьперед

хлевом,ибольшенеслышнобылоихшагов,асталислышны шаги

несколькихмужчин.Мужчинлёгкихимолодых,которыеприходьбе

едванаступалинакаблук.

– Всёхорошо.Вперёд!– чёткорасслышалая.Этобылголос

Сутулого.Группамужчинпоприветствоваластарогослугу.

–Какделавгорах?Дорогивхорошем состоянии?–спросила

Хеновева.

–Дорогивпорядке.Этаосеньоченьсухая–ответилодиниз

мужчин.

–Чем раньшемы закончим работу,тем большевремениунас

будетнаужин.Такчтозаработу,ребятки!

– Вотчтосамоетрудноевмире.Чтодлятого,чтобы поесть,

надоспервапоработать.Нолучшеначнём,да– пошутилодиниз
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мужчин,голоскоторогобылслышендоэтого,ивсеостальныетоже

засмеялись.Ихбыло,наверное,шесть или семь,но невозможно

былопонять,ктоониикаковы.Изокошечкахлевабылавидналишь

ночьдасветилиотдельныезвезды.ЧтодоLaVache,тоонапыталась

разглядеть что-нибудь череззамочную скважинудвери хлева,но

тожебезуспешно.Стогоместа,гдемыбыли,что-товыяснитьможно

былотолькоспомощьюслуха.

Втечениепочтиполучасанагружалилошадей,вотчтосказал

мне мой слух.Что они грузили? Ну,судя по шуму,который

послышалсяприпаденииодногоизгрузов,этобылимешки,набитые

мешки.Чемнабитые?Невозможноэтоузнать.Толькоуслышать.

Закончивспогрузкой,онивсепоужинали,достаточнобыстро,

говоряприэтоммало.БольшевсехбылослышноСутулого,тоидело

упоминавшего «войну»: «Серапио, погибший на войне, после

пораженияввойне,те,которыевыиграливойну…».Новсеравномне

былотрудноухватитьнитьразговора.LaVacheтожевнимательно

слушаладоносившеесяизгостиной,исредивсехкоровтолькомыс

ней и не спали...Без сомнения,прекрасная возможность снова

подружитьсяи опятьначатьговорить.Но,несмотрянавсе,яне

решаласьподойтикней.Ядумала,чтоонанаверняказлится,ичто,

наверное,не проститменя никогда за то,что общению с ней я

предпочлакомпаниюглупыхкоров.

Когда ужин завершился, снова послышалась лёгкая и

элегантнаяпоступьлошадей.Из-загрузаим былонелегкоидти,но

все равно они шли,как умели только они.В конце концов,все

удалилисьвысоковгоры,иуженечегобылоделать. Оставалось

толькоспать.

Наследующийдень,кактольконам открылидверьхлева,я

направиласьпрямикомтуда,гдебылирыжиекоровы.–Чтозалюди
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ходилиздесьэтойночью?–спросилаяуБидани.Изтогозагона,где

они провели ночь,былавиднавсяместностьперед Баланцатеги.

Еслиможнотаквыразиться,этобылстратегическийпункт.

–Амне-токакоеделодотого,чтозалюдиходили?Яничегоне

видела.Честно сказать,я прекрасно выспалась – ответила мне

Бидани.Втотмоментяокончательнорешила:япокинуобщество

глупыхкоров.Глупыекоровы –самыеглупыесуществавмире.Во

чтобытонистало,ядолжнабылапомиритьсясLaVache.

Глава2.ХудожественноесвоеобразиеповестиБернардоАчаги

«Воспоминанияоднойбаскскойкоровы»

2.1ОтворчествеБернардоАчаги

БернардоАчага–этопсевдоним баскскогописателя,поэтаи

сценаристаЙосебы ИразуГармендиа(родился27июля1951годав

Аштеасу).Онимеетэкономическое,философскоеифилологическое

образование. Является полноправным членом Королевской

Академиибаскскогоязыкас2006года,вноябре2010годабылтакже
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назначенчленом Jakiunde(АкадемииНаук,ИскусствиСловесности

СтраныБасков).Такжеонсамыйчитаемыйипереводимыйбаскский

писательвистории.Б.Ачаганаписалмножествоэссе,рассказов,

более25книгдлядетейиюношества,несколькоповестейдлярадио

ипьесдлятеатра.Онпишетнабаскскомязыкенетолькопотому,что

онроднойдляписателя,ноипотому,чтотакимонвидитсвойвклад

в нормализацию литературного баскского языка,который был

запрещён во время диктатуры Франко. Однако многие свои

произведенияписательпереводитсам наиспанскийязык,какбы

создаваяихзаново,ведьтекстыполучаютсянеидентичными.Ачага

работаетикакпереводчик,вчастности,онперевёлнаиспанский

язык«РобинзонаКрузо»Дефо(1974).В1976 годувышелегопервый

роман«Ziutateaz»41.В1978 годуим быланаписанапоэма«Эфиопия»,

которая считается выдающимся образцом современной баскской

поэзии.Оназавершаетавангардныйпериодтворческогопутиавтора.

Ачага был членом авангардной группы Потт,которую основал в

конце1977годавместесдругимибаскскимиписателями(в1980г.,

выпустив шесть журналов с одноимённым названием, группа

прекратиласвоесуществование).

Таким образом,раннеетворчествоБернардоАчагиотмечено

влиянием европейского авангарда 1960-1970-х годов, что

выражается,в частности,в позиции нравственного протеста и

неприятии общества,его ценностей,морали.С начала80-хгодов

Ачага посвящает себя профессиональной литературной

деятельности, публикует рассказы в различных литературных

журналах.СэтоговременипишетоВселеннойОбабы,гдепроисходит

действиемногихегопоследующихкниг,срединихповесть«Bianai»42,

выдвинувшаяБ.Ачагувпервыеряды баскскойлитературы.В1988

41«Огороде»(баск.)
42«Двабрата»(баск.)
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годуонпубликуетнаиболееуспешную свою работу«Obabakoak»43,

гибридповестииантологиирассказов,котораябылапереведенана

26языковиполучилаНациональную Премию Прозы в1989году.

Некоторыерассказы изсборникабылиэкранизированы в2005году

Мончо Армендарисом под названием «Обаба». Обаба – это

таинственный выдуманный фантастический город,затерянный в

баскской провинции,гдедажеживотныеумеютразговаривать.В

детствеписательжилвживописнойбаскскойглубинке,вдеревне,

среди людей, любивших рассказывать необычные истории, о

животныхвтом числе,иэтаатмосферасказочностиоченьсильно

повлиялананего.Вкнигеестьсемантическаяоппозицияприрода

(лес)–цивилизация(культура),приэтом проблемупротивостояния

природыицивилизацииавторрешаетвпользупервой.

В 1993 году Б.Ачага оставляет в стороне фантазийную

литературуиоткрываетнатуралистическийциклповестями«Gizona

berebakardadean»44,опубликованнойнаиспанскомподназванием«El

hombresolo»(1993)иставшейфиналистом НациональнойПремии

Прозы,и«Zeruhoriek»(1995)45 .«Elhombresolo»переведенана15

языков;это ужедругая проза,обозначившая поворотписателя к

событиямсегодняшнегодня,ктому,чтопроисходитсейчасвСтране

Басков,где он живёт.В 1996 году появляется новая антология

текстовипоэмподназванием«НоваяЭфиопия»,вкоторую,помимо

прочего,включён CD,где различные баскские певцы и группы

исполняютстихотворенияАчагиподмузыку.В1998годувыходит

сборникАчаги «Groenlandiako lezioa»46,ставший лауреатом премии

Страны Басков по литературе.Это коллекцияэкспериментальных

художественных и философских текстов,основанных на игре с

43«ЛюдиизОбабы»;кстати,«оbabatxu»по-баскски–«младенец».
44«Одинокиймужчина»(баск).
45«Этинебеса».
46«Гренландскийурок».
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алфавитами,придуманной монахами для не всегда дружелюбной

паствы.Например,букваАпоказываетсуществованиедуши(Аlma),

букваВдаётвозможностьговоритьоСвятомБасилио(SanBasilio)и

такдалее.Используяэтуметодику,Ачагавовлекаетвинтересную

игруичитателя.

После2000годаписательопубликовалчетырепроизведения:в

2003 «Soinujolearen»47 – повесть, в которой идёт речь об

исчезновениимираОбабы.ЗаканчиваяциклобОбабе,Ачагатакже

публикуетв2005годупутевыезаметки-эссе«Lekuak»48(«Местности»)

иколлекциюэссе«Markak.Gernika.1937»(2007)49 .

В2009годуувиделасветповестьАчаги«ZazpietxeFrantzian»50,

приэтом одновременновышлибаскская,испанская,галисийскаяи

каталанскаяверсии–первыйслучайвИспании,когдакнигавышла

сразу на всех четырёх официальных языках этого государства.

ДействиееёразворачиваетсявКонговначалеХХ векавлагере

бельгийских легионеров. В 2019 году книга была награждена

НациональнойПремиейИспанскойлитературы 2019,организуемой

МинистерствомКультурыиСпорта.

Помимо названныхвыше премий,Б.Ачага получил Премии

Страны Басков по литературе (1989,1991,1996,1997),Премии

критики(1979,1985,1988,1993),премию Ассоциациикниготорговцев

ПарижаMillePages(1991),европейскуюпремиюОбществаБиблиотек

IMPAC(1997)имножестводругих.

2.2Повесть«Воспоминанияоднойбаскскойкоровы»в

контекстетворчестваБ.Ачаги.

47«Сынаккордеониста».
48«Местности».
49 «Знаки.Герника.1937».
50«СемьдомоввоФранции».
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Повесть«Behieuskaldun baten memoriak»(в нашем переводе

«Воспоминанияоднойбаскскойкоровы»),написаннаяв1991году,

относитсякпроизведениям дляюношества(в1995годуписатель

получил Премию SM политературедлядетей и юношества).Она

былаотобранаIBBY (Международным советом по литературедля

юношества)ивключенавпочётныйсписокс1994года.Вноябре–

декабре 1995 года в Германии эта книга была рекомендована

Немецкимрадиоижурналом«Фокус».Она,каки«Обабакоак»,была

переведенанаиспанскийязык,атакженакаталанский,французский,

португальский,галисийский,итальянский,румынский,албанский,

украинский,арабский,голландский,немецкийианглийский.В2020

годувВеликобританииповерсиигазеты«TheGuardian»повестьбыла

включенавсписоклучшихкниггода.

В 1980-е годы в Стране Басков стала бурно развиваться

литературадлядетейиюношестванародномязыке,которыйнужно

быловозрождатьпослепадениядиктатуры.Вруслеэтойтенденции

многие произведения, написанные на баскском, стали

обязательными для изучения в школах, но в случае с

«Воспоминаниямибаскскойкоровы»былоиначе– онимгновенно

вызвали у своих читателей самую искреннюю симпатию,минуя

официальныедирективы.Можносказать,чтоэтакнигасталапо-

настоящемухрестоматийной,онаестьпочтивкаждойсемье.

ПроизведенияАчагипереводятипечатаютиунасвРоссии.В

частности,журнал «Иностранная литература» пишет о повести о

корове во вступлении к переводам на русский язык нескольких

рассказовизсамогоизвестногосборникаАчаги«Обабакоак»:

«Бернардо Ачага часто повторяет,что книги не должны

делитьсянадетскиеи взрослые,книги должны бытьхорошие.В

одномизинтервьюонсказал:«Ясобирался(незнаю,осуществлюли
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этонамерение)предпослатьповестиследующийэпиграф:«Этакнига

написанадлясерии,предназначеннойчитателям ввозрасте14-15

лет.Ноя,человекНАМНОГОСТАРШЕ,перечиталеёужетрижды».И

подпись:“Автор”»51.

Вповестипереплетаютсятрилинии:рассказожизникоровы

Мо,рассказожизниПолинБернадетт,ккоторойвконцеконцов

попадает Мо,и рассказ о событиях,произошедших сразу после

окончания Гражданской войны в Испании.Обыкновенная корова

рассказываетнамисторию своейродины послевоенногопериода.В

книгемы погружаемся в удивительныеперипетии,знакомимся с

различнымиперсонажами,постепенночерезувлекательныйсюжет

узнаваяисторию,культуруиприродуСтраныБасков.

Как пишет А.В. Пронкевич, в этой повести есть

интертекстуальныйплан,закодированныйвыбором персонажа.На

вопрос о том, что сподвигло его на такое неординарное

художественноерешение,писательпризнавался,чтоэтосамажизнь,

аточнеетеобразыиидеи,надкоторымионразмышлял,творясвои

произведения.ВовремяпребываниявПарижеАчагаувиделрекламу

сыра«Корова,котораясмеется»,ионаемудотогопонравилась,что

онрешилтакназватьоднуизглавныхгероиньсвоегоромана.Два

других названных им источника вдохновения – мемуары Петра

Кропоткина«Запискиреволюционера»и«Кадишон»(«Запискиосла»,

1860)русско-французскойдетскойписательницы графинидеСегюр

–одноизэтихпроизведенийсерьёзное,второе–сказочное52.Таки

в повести Ачаги сказочное сочетается с постановкой весьма

серьёзныхпроблем.ТакжевповестиестьцитатыизпоэтовФрансуа

51Рассказыизкниги«Обабакоак»//журнал«Иностраннаялитература»,номер10,2004,перевод
НадеждыМечтаевой//URL:https://magazines.gorky.media/inostran/2004/10/rasskazy-iz-knigi-
obabakoak.html.Датаобращения27.04.2021.
52ПронкевичО.В.«Писанняпонадкордонами»у«Мемуарахкорови»БернардоАчаги//URL:
https://lib.chmnu.edu.ua/pdf/naukpraci/philology/2015/301-289-13.pdf.Датаобращения27.04.2021.
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Вийона(«Oùsontlesneigesd'antan?»),иАртюраРембо(«Celac'est

passé»).Посколькустихицитируютсякоровой,этипосланиязвучат

иронично,втожевремявыборсамихпоэтовнеслучаен,ведьони,

какиМо,изгнанники,«проклятые»,«перемещенные»личности.

Будучиоченьначитаннымчеловеком,Ачаганемогнезнатьио

сатирическом античном романе «Золотой осел» (170 год)

древнеримскогописателяАпулея,гдечеловекпревращаетсявослаи

наблюдаетзалюдьми.Правда,уАчагикоровасамаянастоящая.В

собственно испанской традиции животные тоже не впервые

очеловечиваются– можновспомнитьРосинанта,коняДонКихота

(из романа Сервантеса «Дон Кихот»), который наделяется

человеческимиразумомичувствами,иослаСанчоПансы,которого

хозяин любил,как родного сына,и говорил,что если его осла

выберутгубернатором,тоничегоудивительногонебудет,таккак

такиеслучаиужебыли53.

Образкоровы не впервые возникаетв литературе Испании.

Испанскийписатель,крупныйлитературныйкритикЛеопольдоАлас

(Кларин)(1852-1901)написалрассказ«Adiós,Cordera!»,вошедшийв

сборник«ElSeñorylodemás,soncuentos»(вышел в1893годув

Мадриде).Вэтом рассказеповествуетсяокоровеКордере,которая

былалюбимицейблизнецов–братаисестры.Послесмертиматери,

котораяоченьлюбилакоровуизавещалаееберечь,онасталаих

другом и утешительницей.Дети пасли ее,кормили,играли сней,

называябабушкой.Кордераописываетсякакспокойное,кроткоеи

рассудительное существо. Она словно символ естественной

деревенской жизни,которой противопоставляется наступающая

«цивилизация» в виде железной дороги и телеграфного столба,

построенныхнедалекоотдоманебогатойсемьигероеврассказа.И

53М.деСервантес.«ДонКихот»,с.2-93//URL:https://mir-knig.com/read_246961-93.Дата
обращения27.04.2021.
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самакоровавособенности,идетистрашатсяэтойцивилизации,нов

концеконцовкоровупродают,«цивилизация»побеждает54.Мотив

противопоставленияприродыицивилизациистанетважнымтакжев

творчествеБ.Ачаги.

Ещеодинважныйлитературно-историческийконтекст–поэма

«Слепаякорова»(«Lavacacega»),написаннаяв1893годуизвестным

каталонским поэтом, одним из основоположников течения

модернизма в каталонской литературеЖоаном Марагалем (1860-

1911).В этой грустной поэме речь идет об одинокой корове,

ослепшей в результате людской жестокости,но не потерявшей

спокойствияидоброты.НаиспанскийязыкпоэмуперевёлМ.де

Унамуно55.

БернардоАчаганепервыйбаск,которыйобращаетсякобразу

коровы.Как пишетО.В.Пронкевич,«подобное понимание образа

можно найти уМ.деУнамуно в романе«Мирсреди войны»и в

фильме Хулио Медема,который так и называется «Las vacas»

(«Коровы»)56.Унамуно устами своего героя Доминго говорит о

коровекако существе,безкоторого невозможно прожить– она

приносит телят, даёт молоко, удобрения, он восхищается их

спокойнойсилой,ауволов,работающихвместесхозяевами,его

героиучатсятрудолюбию,воинственномумужеству.КогдаДоминго

читает молитву,коровы «следят за ним своими большими и

ласковыми,полнымикротостиглазами,словножелаятожепринять

участиевмолитве…Зимниминочамионисогревалижилищетеплом

своихтел»57.

54https://es.m.wikipedia.org/wiki/Leopoldo_Alas,_Clarín.Датаобращения15.05.2021.
55https://trianarts.com/joan-maragall-la-vaca-ciega/#sthash.4TCRiLB6.vHHRWN9I.dpbs;
https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/1826179.Датаобращения27.04.2021.
56О.В.Пронкевич.Указ.Соч.–с.76.
57М.деУнамуно.«Мирсредивойны»,с.24//URL:https://www.rulit.me/books/mir-sredi-vojny-read-
312102-24.html.Датаобращения27.04.2021.
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В фильме Хулио Медема рассказывается о конфликте двух

баскскихсемей.Онпоказанглазаминемногочисленныхсвидетелей-

коров,которых никак не касается разразившаяся война,их не

волнуютлюдскиепроблемыирадости,коровыпростосозерцают.Их

спокойное,мирное существование противопоставлено людским

страстям.«Корова–экономическаяосноважизнибасков,–говорил

ХулиоМедем,–иозначаетмножествовещей.Соднойстороны,это

достаток фермы,с другой – корова – удивительно нейтральное

животное,унеёогромные,тёплыеитеоретическиоченьпассивные

глаза»58.

Крометого,неизвестно,зналлиотаком фактеБ.Ачага,нов

СССРвконце30-х–начале40-хгодовА.П.Платоновымбылнаписан

рассказ «Корова» (первоначально «Добрая корова»), который

опубликовалитольков1962году,атеперьонвходитвшкольную

программуроссийскихшкольниковдляшестогокласса.

58 https://www.tvkultura.ru.Датаобращения14.07.2020.
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Глава3.Теоретическиеаспектыхудожественногоперевода.

3.1Особенностипереводахудожественныхтекстов.

Понятие«перевода»оченьшироко.КакпишетА.В.Фёдоров,

слово«перевод»обозначаетипроцесс,состоящийвтом,чторечевое

произведениеисходногоязыкапересоздаетсянапереводящем

языке,ирезультатэтогопроцесса–новоеречевоепроизведение59.

«Перевести–значитвыразитьверноиполносредствамиодного

языкато,чтоужевыраженоранеесредствамидругогоязыка»60.

Взависимостиотформыречиразличаютсянескольковидов

перевода.Так,Л.С.Бархудароввыделяетчетыревида:письменно-

письменный,устно-устный,письменно-устныйиустно-письменный61.

В интересующем насписьменно-письменном переводев

зависимостиотжанра,стиляифункциитекстыделятсянанесколько

типов.В.С.Виноградоввыделяетследующиетипы текстов:

разговорные,официально-деловые,общественно-информативные,

научные,религиозныеихудожественные62.Кпереводукаждоготипа

текста имею тся свои требования и подходы.

ПословамЮ.Л.Оболенской,«цельхудожественногоперевода

–осуществлениеполноценноймежъязыковойэстетической

59А.В.Фёдоров.«Основыобщейтеорииперевода»,Москва,1983,с.9.
60А.В.Фёдоров.Указ.Соч.–с.10.
61Л.С.Бархударов.«Языкиперевод»,Москва,2007,с.46-48.
62В.С.Виноградов.«Перевод.Общиеилексическиевопросы»,Москва,2004,с.15-18.
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коммуникации путем интерпретации исходного текста,

реализованной в новом тексте на другом языке»63.

Художественныйперевод–это,соднойстороны,письменный

перевод,асдругой–переводхудожественнойлитературы.Как

пишетВ.Н.Комиссаров,«основнаязадачапереводчикавэтомвиде

перевода–передатьхудожественно-эстетическиедостоинства

оригинала,создатьполноценныйхудожественныйтекстнаязыке

перевода»64.Вхудожественном переводеимеютзначение

стилистическиеоттенкислова,сочетаниеслов,ихрасположение.

Припереводенередковозникаютсложностисамогоразногорода,

посколькупередпереводчикомстоитзадачапередатьифункцию

грамматическойформы,исемантикуслов,истилистические

особенноститекста.КаксчитаетА.В.Фёдоров,«вхудожественной

литературебольшую смысловую ивыразительную рольиграет

выборслова,..вегостилистическойокраскеможетбытьзаключено

о ч е н ь м н о г о е » 6 5 .

Ухудожественныхтекстовестьнемалоотличийоттекстов

другихфункциональныхстилей.Ониявляютсяносителямиособой

эмоционально-эстетическойинформации,познавательная

информациянеиграетвнихведущейроли,каквнаучном,

официально-деловом,разговорно-бытовомстилях.ПословамВ.С.

Виноградова,дляхудожественнойречихарактернакакязыковая

(константная),такиречевая(окказиональная)информация;к

речевойотноситсяассоциативно-образнаяинформация–это

содержаниелюбогоавторскоготропа.Тропыимеютздесьособое

значение–этосредствоусиленияоценкииэмоциональной

63Ю.Л.Оболенская.«Художественныйпереводимежкультурнаякоммуникация»,Москва,2006,с.
117.
64 В.Н.Комиссаров.«Современноепереводоведение»,Москва,2004,с.114.
65А.В.Фёдоров.Указ.Соч.–с.249.
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выразительностиязыкаавтораиперсонажей66.Очрезвычайно

активном использованиитроповифигурречиименнов

художественномтекстепишетиС.В.Тюленев:«Ещёудревнихгреков

иримлянсуществовалиподробнейшиеклассификациитропови

фигурречи…Ониявляютсямощнейшим способом обновления

плановвыражения,соответствующиходномуитомужеплану

содержания»67.ВповестиБ.Ачаги«Воспоминанияоднойбаскской

коровы»немалотропов,онирассматриваютсяв4главе.

Вхудожественномтекстеможетприсутствоватьиаллюзивная

информация(тожеотносящаясякокказиональной).Так,внашей

повестиестьотсылкакстихамВийонаиРембо(обэтомговоритсяв

с н о с к а х п е р е в о д а Г л а в ы 1 ) .

Многиеисследователипереводапишутотом,чтов

художественном произведении особенно проявляется

индивидуальностьавтора.Например,А.В.Фёдоровсчитал,что

манераавтораобусловленаего«мировоззрением,влиянием

эстетики эпохи и литературной ш колы »6 8.

Припереводехудожественногопроизведенияпредставляется

особенноважнымпередатьвпереводеуникальныйавторскийстиль.

Пословам А.В.Фёдорова,«стильестьсистемаконкретного

использованияфонетических,словарныхиграмматических

возможностейязыка,выражающаяотношение…пишущегок

содержанию высказывания»69.Стильрассматриваемойнами

повестиБ.Ачагихарактеризуетсяописательностью –внеммного

пейзажей,деталей,описанийнаружностигероев.Однаковсюжете

естьидинамика,большоеколичествоперипетий,черезкоторые

66 В.С.Виноградов.Указ.Соч.–с.61-62.
67С.В.Тюленев.«Теорияперевода»,Москва,2004,с.256.
68А.В.Фёдоров.«Основыобщейтеорииперевода»,Москва,2002,с.334.
69А.В.Фёдоров.«Очеркиобщейисопоставительнойстилистики»,Москва,1971,с.58.
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проявляютсяхарактеры героевиихжизненнаяпозиция.Также

повестисвойственпсихологизм:Ачагафокусируетсяна

переживанияхгероев.Всеэтихудожественныеособенности,

безусловно,должны найти своеотражениевпереводе.

Надоотметить,что,хотяперевод–этотворчество,работа

переводчикаотличаетсяотработы авторасосвоим исходным

текстом,таккакпереводчиктворитврамкахтекстадругогоавтора.

Чащевсегопереводчикпереводитсиностранногоязыканасвой

родной,ведьдлясозданияхудожественноготекстанеобходимобыть

носителемязыка,ктомуженадоиметьхорошийкультурныйбагаж.

Обэтом пишетН.Галь:«Запереведенногоавторавответе

переводчик… переводчикуважновладетьвсовершенствесвоим

языком.Ибосказанноенадопостичь,истолковать,раскрыть,

творческивоплотить»70.Онаженеоднократнонастраницахсвоей

книгивыступаетпротивканцелярита,буквализма,например,пишет

так:«Слова-канцеляризмы,слова-штампынебезвредны…ониничему

неучат,ничегонесообщают…никогонеспособнывзятьзадушу»71.

ЕйвторитЛюбимов,говоряотом,чтохудожественныйперевод–это

искусство,творчество,тамнеможетбытьбуквализма72.Буквализм

ведёткискажениямисходнойинформации,нарушениюнормязыка

перевода,какотмечаетЛ.С.Бархударов,добавляя:«Следует

подчеркнуть,что буквальный перевод недопустим»73.

Художественныйтекст–этотекст,написанныйавтором-

художником.КакпишетС.В.Тюленев,«авторабсолютносвободенв

выборетемы,способовеёвыражения.Ограничиватьегоможетжанр,

форма,однакоионисовременемпереосмысливаются»74.Каждому

70Н.Галь.«Словоживоеимертвое»,Москва,2014,с.227.
71Н.Галь.Указ.Соч.–с.227.
72Н.М.Любимов.«Перевод-искусство»,Москва,1982,с.4.
73Л.С.Бархударов.«Языкиперевод»,Москва,2007,с.186.
74В.С.Тюленев.Указ.Соч.–с.255.
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авторуприсущсвойидиостиль,т.е.индивидуальныйстиль.Стиль,по

определению ЛЭС–это«устойчиваяобщностьобразнойсистемы,

средствхудожественнойвыразительности,характеризующая

своеобразиетворчестваписателя,отдельногопроизведения…»75.

Важнейшая составляющая идиостиля – идиолект,т.е.

индивидуальныйязыкавтора76.Стиль,такимобразом,представляет

собойоднуизглавныххарактеристикхудожественноготекста.

Влюбом художественном текстевыражаетсяавторское

отношениекдействительности.ПословамВ.С.Виноградова,«в

литературномпроизведении…любое…нейтральноепостилюслово,

включённоевтворческисозданныйавторомконтекст,способно

наполнятьсяэкспрессией»77.Впереводимойнамиповестигероиня-

короваоченьактивнореагируетнадействительность,унеёковсему

своеотношение,всегдаестьсобственноемнение.Влитературном

произведениидействительностьвоплощаетсяобразно,языкего

выполняетнетолькокоммуникативную,ноиэстетическуюфункцию.

Так,вповестиимеетсямногоописанийприроды,данныхглазами

коровы.Эта«эстетическая(художественная)функцияподчинена

авторскому идейно-художественному замыслу»78.

Как считаютМ.П.Брандес,В.И.Провоторов,«своеотношение

кдействительностиписательреализуетвхудожественныхобразах»79.

Образность–неотъемлемаячертаименнохудожественного

произведения.«Любойобраз–этовнешниймир,превращенныйв

фактсознания;онможетприниматьформы чувственныеи

рациональные…Художественноемышлениераскрываетистину

75ЛЭС,Москва,1987,с.420.
76ЛЭС,тамже.
77 В.С.Виноградов.Указ.Соч.–с.64.
78 В.С.Виноградов.Тамже.
79М.П.Брандес,В.И.Провоторов.«Предпереводческийанализтекста»,Москва,2001,с.98.
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черезимитацию»80.Авторсоздаётобразврезультатеосмысления

какого-либоявления,художественныйобраз–этоэстетическая

категория.Важнейшаяособенностьхудожественногообразасостоит

вмаксимальнойёмкостисодержания.Крометого,онвсегданесётв

себеобобщение;онможетбытьсимволом.Помимоэтого

художественныйобразэкспрессивенипритомсамодостаточен.

Такжеонможетпорождатьразличныетолкования81.КакпишетА.В.

Фёдоров,смысловаяемкостьвхудожественнойлитературе–это

способностьписателясказатьбольше,чем говоритпрямой

с о в о к у п н ы й с м ы с л с л о в 8 2 .

Отдельноследуетрассмотретьпонятиехудожественного

переводавконтекстевзаимодействиякультур.Ю.Л.Оболенскаяв

книге«Художественныйпереводимежкультурнаякоммуникация»

пишет:«Перевод–непростоноваяинтерпретацияоригинала,он

даёттекстуоригиналановоеизмерение,вводитеговдругую

к у л ь т у р н у ю с и с т е м у … » 8 3 .

Художественныетексты отличаютсятем,чтоониживутв

течениестолетий.Поэтому,какотмечаетИ.С.Алексеева,«при

переводеприходитсяучитыватьвременную дистанцию,

литературноенаправление,индивидуальныйстильавтора»84.Тоесть,

например,избегатьмодернизмов,применятьархаизмы при

диахроническом переводе.Вотличиеотсоотечественникаи

современника автора переводчикуприходится вести

исследовательскую работу,чтобы по-настоящемупонять

произведение,рассмотретьеговшироком художественно-

историческом контексте,увидетьвсеаллюзиииотсылки.

80Л.В.Чернецидр."Введениевлитературоведение",Москва,1999,с.210.
81Тамже,с.109-219.
82А.В.Фёдоров.Указ.Соч.–с.246.
83Ю.Л.Оболенская.Указ.Соч.–с.15.
84И.С.Алексеева.«Введениевпереводоведение»,Москва–СПб,2008,с.321-325.
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Вхудожественномтекстеформатакжеважна,каксодержание.

ПословамВ.С.Виноградова,«втакихтекстахособоезначение

приобретаетформаизложения.Художественныетексты следует

подразделитьнавиды,например,соответствующиелитературным

жанрам,каждый из которых специфичен»85.

Перваячастьнашейработы представляетсобойперевод

повестиБернардоАчаги«Воспоминанияоднойбаскскойкоровы».

ЖанрэтогопроизведениянаофициальнойстраницеБ.Ачаги

определяетсяследующимобразом:«Novelacortadestinadaenprincipio

alpúblicojuvenil»86.Термин«novelacorta»врусскойфилологической

традицииимеетнесколькоэквивалентов:новелла,рассказ,повесть.

Снашейточкизрения,дляопределенияжанра«Воспоминанийодной

баскскойкоровы»большевсегоподходитименнопоследний.

СогласностатьевЛитературном энциклопедическом словаре,

«повесть–этоэпическийпрозаическийжанр«средней»формы,

восходящийкдревнейтрадицииустногорассказывания;типичнойее

формойявляютсябиографииихудожественныехроники»;вповести

основную смысловую нагрузкунесутстатическиекомпоненты –

описания,пейзажи,душевныесостояния,положения.Единого

сквозногодействиявнейнет,эпизодынередкоидутпопринципу

хроники87.Всеэтоможноотнестиикповести«Воспоминанияодной

баскскойкоровы».Внеймирпостепеннорасширяется,главная

героинякороваМовидитвпутивсеновыесцены,лица,картины.Так,

вначалеповестиидетречьодетствеМо,овременах,когдав

ИспаниитолькозакончиласьГражданскаявойна,нонекоторые

группыпартизаннежелаютсдаваться,иимпомогаетхозяйкаМо

Хеновева,снабжаяихпровизией.Коровыприэтомслужатсвоего

85В.С.Виноградов.«Перевод.Общиеилексическиевопросы»,Москва,2004,с.17.
86Behieuskaldunbatenmemoriak(URL:https://www.atxaga.eus/es/bibliografia/behi-euskaldun-baten-
memoriak;датаобращения18.04.2021).
87ЛЭС,Москва,1987,с.281.
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родасигнальнойсистемой,припомощикоторойХеновеваиСутулый

сообщаютпартизанам,чтоим безопасноспуститьсяизсвоего

укрытия.ВсерединеповестиМопутешествуетсподругойпостойлу,

попадаявразличныеситуации,втом численадеревенский

«праздник»,гдеониучаствуютвкорридевместобыков.Вконце

концовоназнакомитсясмонахинейПолинБернадетт,которая

заботитсяоМо,иМостараетсяплатитьейтемже.Какиположено

повести,огромную рольздесьиграетголосрассказчика,внашем

случаеповествованиеведётсяотпервоголица,азначит,какпишетВ.

Е.Хализев,«повествователь–непростообраз,ноипсихологическая,

идеологическая,географическаяточказрениянаизлагаемое,уего

монологаестьсвоявыразительнаяманера,которуюзапечатлевает

эпическаяформа»88.Б.АчагарисуеткартиныжизнивСтранеБасков

в30х–90хгодахXXвекасточкизрениянеобычногоперсонажа.К

томуже,внашемслучаеэтомемуарнаяформаповествования.

Повествованиевнейведётсяотимениперсональногоавтора–

повествователявформесубъективного«я»(поклассификацииМ.П.

БрандесиВ.И.Провоторова)89.Героиняподробнорассказываето

своихпереживаниях,подчасонаведётвнутренниймонолог.Этой

повестиприсущииэпичность(«неторопливоесозерцаниежизнивеё

сложности...непредвзятостьвзгляда»),идраматизм(«напряжённое

переживаниепротиворечий»),и лиризм («возвышенно-

эмоциональнаянастроенность»)90.ПоклассификацииМ.П.Брандес

иВ.И.Провотороваейприсуще«плетеноеповествование»

(повествовательперемещаетсявпространстве,естьразныепланы

повествования,присутствуетречевоемногоголосие)91.Несмотряна

внешнеежизнеподобие–повествуетсяореальныхисторических

88В.Е.Хализев.«Теориялитературы»,Москва,1999,с.300.
89М.П.Брандес,В.П.Провоторов.Указ.Соч–с.103.
90Тамже,с.112.
91Тамже,с.117.
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событиях–повестьБ.Ачагивсежефантастична,таккакрассказ

ведётсяотлицакоровы,ктомужеживущейнеобычнодолго,повесть

похожаинаисповедь,инасказку,иприпереводемыэтоучитывали.

3.2.Эквивалентностьипереводимостьвпереводоведении.

Проблемапереводимостиобсуждаетсясглубокойдревности.

Сначаланепереводимымисчиталисьсакральныетексты,в

Средневековье,какпишетТюленев,«осознаетсяневозможность

достичьполнойсимметриимеждуразличнымисемантическими

системами»92.ВэпохуВозрождения,например,М.деСервантес

утверждал,чтопереводвсегдабудетнесравнимохужеоригинала,

сравниваяегосизнанкойковра.В.ФонГумбольдтсчитал,что

полноценныйпереводневозможен,таккакязыктесносвязанс

мышлениеми«духомнарода».ЕгоидеиподхватилА.А.Потебня,

которыйсчитал,чтоязыкиасимметричнывлексико-грамматических

иэмоционально-стилистическихструктурах,всочетанияхразных

слов93.Э.СепириБ.Уорфсчитали,чтоструктураязыкаопределяет

мышлениечеловека,поэтомуприразностиэтихструктурлюбой

перевод оказы вается под вопросом .

Однакосуществуетиточказренияовсепереводимости.Она

базируетсянаязыковыхуниверсалиях.Так,грамматикаПор-Рояля

1660годаА.АрноиК.Ланслоустанавливалапринципы,присущие

всем языкам.Вэтом жеруслевXXвекеразвиваласьитеория

всепорождающейграмматикиН.Хомского.Ж.Мунендаже

прогнозировалвозможностьполнойавтоматизациинаучного

перевода94.ТочкузренияовсепереводимостиподдерживалиП.

ВяземскийиА.Фет.В отечественном переводоведении

92С.В.Тюленев.«Теорияперевода»,Москва,2004,с.18.
93Тамже,с.19.
94Тамже,с.21.
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поддерживаласьточказренияопринципиальнойвозможности

перевода.Онаосновываласьнасходствемышлениялюдейи

универсальностиегокатегорий.КаксчитаетТюленев,приэтом

возможны потери,особенновхудожественном тексте,ноони

возникаютвпланевыражения,аневпланесодержания,гдепри

невозможностипередачитехжепонятийможноприбегнутьк

описанию,компенсаторнымзаменам95.КакпишетН.К.Гарбовский,

«пониманиеотносительностиэквивалентностивтеорииперевода…

помогаетнамположительнорешитьвопросопереводимости»96.А.В.

Фёдоровподдерживаетточкузренияопринципиальной

переводимости,онпишет:«реальность,осуществимостьпринципа

переводимостидоказываетсяпрактикой»97.АЛ.С.Бархударов

считает,что«противопоставлениеязыков“развитых”и“неразвитых”

научнонесостоятельно,ивыдвинутыйнамипринцип“переводимости”

применим котношениям междулюбымидвумяязыками»98.

Понятиеэквивалентности– одноизцентральныхв

современном переводоведении.В.С.Виноградовпишет:«под

эквивалентностью следуетпониматьсохранениеотносительного

равенства…смысловой,..стилистическойифункционально-

коммуникативныйинформацииворигиналеипереводе»99.Многие

переводоведы считают,чтоможнодостичьлишьотносительной

эквивалентности.КакпишетВ.Н.Комиссаров,«абсолютная

тождественностьпереводаоригиналунедостижимаи...отношение

междусодержанием оригиналаипереводаобозначаетсякак

« э к в и в а л е н т н о с т ь » 1 0 0 .

95Тамже,с.21.
96Н.К.Гарбовский.«Теорияперевода»,Москва,2004,с.265.
97А.В.Фёдоров.«Основыобщейтеорииперевода»,Москва,1983,с.123.
98Л.С.Бархударов.Указ.ССоч–с.25-26.
99В.С.Виноградов.Указ.Соч.–с.19.
100В.Н.Комиссаров.«Современноепереводоведение»,Москва,2004,с.116-117.
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Прочитавипонявисходныйтекст,переводчикпередаетегона

языкеперевода.Помнению Л.С.Бархударова,«входеэтого

процессапереводапереводчиксовершаетязыковыетрансформации,

создаваяновыйтекст,которыйнаходитсявопределённых

закономерныхотношенияхсисходным текстом и ему

эквивалентен»101.Тоестьнельзяпростоформальнопередать

содержаниеисходноготекставпереводе.КакпишетВ.С.

Виноградов,«подэквивалентностью (адекватностью)понимается

наиболееполноеиидентичноесохранениевтекстеперевода

жанровогосвоеобразияоригиналаивсейегоразнообразной

информации»102.Приэтомэквивалентностьпереводаоригиналу

относительна,оназависитотжанраитипапереводноготекста:

требованиякэквивалентностипереводаделовых,научных,

художественныхтекстовбудутразличными.Есливделовомнам

необходимосохранитьточностьиоднозначностьтекста,тов

художественномдопускаетсяидажепредпочтителентворческий

подход(обэтом,вчастности,многописалН.Любимов)103.

А.В.Фёдоровсчитает,что«процесспереводараспадаетсяна

двамомента–необходимопроанализироватьпереводимое,затем

выбрать соответствующиесредствавыражениявпереводящем

языке»104.ПословамЛ.С.Бархударова105,лингвистическаятеория

переводаставитсвоейзадачейрассмотрениетипичных,регулярно

повторяющихсяотношениймеждутекстамиподлинникаиперевода.

Вместестем неизбежновозникаютотдельныенерегулярные

соответствия,неподдающиесяобобщению:онипредставляют

наибольшуютрудностьприпереводе,ичтобынайтиимэквиваленты,

101 Л.С.Бархударов.«Языкиперевод»,Москва,2007,с.6.
102В.С.Виноградов.«Перевод.Общиеилексическиевопросы»,Москва,2004,с.11.
103Н.М.Любимов.«Перевод–искусство»,Москва,1982,с.7.
104А.В.Фёдоров.«Основыобщейтеорииперевода»,Москва,1983,с.12.
105Л.С.Бархударов.Указ.Соч.–с.7.
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необходимкакразтворческийподход.Иесливтекстахобщественно

-политическойтематикиможноиспользоватьпостоянныеклише,

кальки,товхудожественных,помнениюА.В.Фёдорова,мыдолжны

учитывать«индивидуальную художественную манеруписателя,..

разнообразиелексических,грамматическихистилистических

с р е д с т в я з ы к а » 1 0 6 .

Вхудожественном переводемы нередкосталкиваемсяс

безэквивалентнойлексикой,поэтомуоченьважныфоновыезнанияо

предметеперевода,тоестьинформация,общаядлявсехчленов

данногосообщества,связывающаяеговоединоиотличающаяот

другихсообществ.В.С.Виноградовсчитал,чтовыделяютсятривида

фоновыхзнаний,илиреалий:«общечеловеческие,региональныеи

страноведческие»107.АС.И.Влахов,С.П.Флоринписали,что«в

переводоведениитермином«реалия»большейчастьюобозначаютс

лова,называющиепредметы,т.е.названияреалий»108.Они

выделяютдваосновныхприёмапередачиреалий–транскрипцию

(передачуграфическимисредствамиоригинальнойфонетической

формыслова)иперевод,илизамену.Припереводеможетвводиться

неологизм.Онсоздаётсяспомощью калек(заимствованийпутем

буквальногопереводасловаилиоборота),полукалек(состоящих

частью изсвоегособственногоматериала,частью изматериала

иноязычногослова),освоения(адаптациииноязычнойреалии,

приданиянаеёосновеобличияродногослова),сочинения

семантическогонеологизма.Такжеможноприбегнутьк

приблизительномупереводу(попринципуродо-видовойзамены,

поиска функционального аналога либо толкования)и

контекстуальномупереводу,хотявэтихслучаяхперевод,как

106А.В.Фёдоров.Указ.Соч.–с.245.
107В.С.Виноградов.Указ.Соч.–с.35.
108С.И.Влахов,С.П.Флорин.«Непереводимоевпереводе»,Москва,2006,с.20.
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правило, получается нейтральны й1 0 9 .

Безучётареалийневозможенэквивалентныйхудожественный

перевод,ведьэточастьуникальнойнациональнойкультуры.Вязыке

оригиналаможетбытьнемалослов,неимеющихсоответствияв

переводящемязыке.Идажеприналичиисоответствиязначения

могутнесовпадатьпообъему,асочетаемостьсловможетбыть

разной.Поэтомупереводческиепотеринеизбежны,обэтомпишут

многиепереводоведы,например,В.Н.Комиссаров,А.В.Бархударов,

В.С.Виноградов,хотяздесьиспасаетприёмкомпенсации.Такжеу

словамогутбытьэмоциональные,стилистическиеилиобразные

значения,которыемогутсовременемменяться110.Онимогутне

совпадатьсозначениямивязыкеперевода,хотяпредметно-

логическое значение м ож ет и совпадать.

Я.И.Рецкерсчитал,что«эквивалентом следуетсчитать

постоянноеравнозначноесоответствие,какправило,независящее

отконтекста…Этиединицыпереводапомогают…понятьзначение

высказываниявцелом»111.Издесьоченьпомогаютдвуязычные

словари;преждевсего,тутречьидётомногихгеографических

названиях,именахсобственных,терминах.Сименамисобственными

мы столкнулись в нашем переводе (см.Глава 4).

Эквивалентымогутбытьполнымиичастичными.КакпишетЛ.

С.Бархударов,«наиболеераспространённым случаем при

сопоставлениилексическихединицдвухязыковявляетсячастичное

соответствие»(словусоответствуютнесколькоэквивалентов)112.К

томуже,вязыкепереводаможетбытьнескольковариантовдля

передачизначенияодногопереводимогослова,ноздесьречьидёт

109С.И.Влахов,С.А.Флорин.«Непереводимоевпереводе»,Москва,1980,с.87-93.
110В.Н.Комиссаров.Указ.Соч.–с.131.
111Я.И.Рецкер.«Теорияпереводаипереводческаяпрактика»,Москва,2007,с.13.
112Л.С.Бархударов.Указ.Соч.–с.76.
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неомногозначностислова,ао«вариантномсоответствии»113.При

этомзначениесловаможеточеньзависетьотконтекста,итутнужны

ужесловаритолковые,априпереводемогутпонадобиться

лексическиетрансформации.Важното,чтоперевод«каждогослова,

предложениязависитотидейно-художественногозамыслаавтора,

отособенностейегоиндивидуальногостиля,отритмомелодики,

речевы х характеристик персонаж ей»1 1 4 .

Пожалуй,наиболеетрудныйслучайдляперевода–это

безэквивалентнаялексика,когданетникакогосоответствия

лексическойединицеодногоязыкавсловарномсоставедругого.Л.

С.Бархударовотноситктакойлексикеименасобственные,

географическиеназвания,названияорганизаций,реалии,случайные

лакуны115.АВ.Н.Комиссаровпишетиоситуационныхлакунах–

ситуациях,«которыеводномязыкеописываются,авдругомкакбы

несуществуютинеупоминаются»116.Ноэтонезначит,что

переводчикнеможетнайтирешениядляихперевода,помимо

обычныхздесьтранслитерации,транскрипции,калькированиион

можетприбегнутькописательному,приближенномупереводу.В

нашейповестивслучаестопонимамимыприбегликтранскрипции,

вслучаесантропонимами–ктранскрипциилибоприближенному

п е р е в о д у .

Эквиваленты могутбытьокказиональными,ноонинередко

могутпереходитьивузуальные(особенноте,чтопередаются

транскрибированием,транслитерацией,калькированием),ведь

любойязыкразвивается,«втакихслучаяхисходнаялексика

113Я.И.Рецкер.Указ.Соч.–с.18.
114Я.И.Рецкер.Указ.Соч.–с.29.
115Л.С.Бархударов.Указ.Соч.–с.94-96.
116В.Н.Комиссаров.Указ.Соч.–с.124.
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перестает бы ть безэквивалентной»1 1 7 .

Трудностивозникаютиприпередачевнутриязыковыхзначений.

Но,каксчитаетВ.Н.Комиссаров,«необходимостьпередавать

внутриязыковыезначениявозникаеттолькотогда,когдаони

приобретаютособуюзначимостьприпередачеигрыслов,..особенно

приобыгрываниивнутреннейформы слова»118.Такаяпроблема

возниклаивнашемпереводесшуткой(см.Глава4),гдепришлось

п ри бегн уть к п ри ём у ко м п ен сац и и .

КакпишетЮ.Л.Оболенская,«дажеобогащаяоригиналновыми

смыслами,переводпредставляетсобойлишьновыйтекст,

сосуществующийнаопределённом временном отрезкес

оригиналом»119.Помнению Н.К.Гарбовского,подчинение

конкретногопереводческогорешенияобщейстратегииперевода,

взгляднапереводкакнацелостную системупозволяетдать

решениепроблемепринципиальнойпереводимости120.Но,темне

менее,повыражению В.С.Виноградова,«переводможетлишь

бесконечно сближаться с подлинником»121.

3.3.Особенности перевода сказок и стилизованныхфольклорных

текстов.

Сюжетпереводимойнамиповестиперекликаетсяссюжетом

волшебнойсказки,гдекоровы разговариваютмеждусобойис

людьми,аоднаизкоров,главнаягероиня,пишетмемуарыиживет

необыкновенно долго.По определению Литературного

энциклопедическогоСловаря,«сказка– этоэпическое,

преимущественнопрозаическоехудожественноепроизведение

117Л.С.Бархударов.Указ.Соч.–с.103.
118В.Н.Комиссаров.Указ.Соч.–с.133.
119Ю.Л.Оболенская.Указ.Соч.–с.101.
120Н.К.Гарбовский.Указ.Соч.–с.225.
121В.С.Виноградов.Указ.Соч.–с.24.
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волшебного,авантюрного,бытовогохарактерасустановкойна

вымысел»122.Сказкамсвойствендидактизм,чтовполноймере

представленовнашейповести.Номыимеемделонеснародным

фольклором,асавторскимпроизведением.Авторскаясказка–это

повествовательноепроизведение,рассказывающееосозданных

авторомгерояхисобытиях.Первыемастераавторскойсказки–Ш.

Перро,К.Гоцци,В.Гауф,Х.К.Андерсен,ихтакжеписал,например,

ОскарУальд.Авторскаясказкаможетобладатьоригинальным

авторским сюжетом.В такой сказкехарактеры героев

прописываютсяболеетщательно,аихпереживаниямуделяется

намногобольшевнимания.Какпишетказахскаяисследовательница

А.Е.Исмагулова,«темаавторскойсказкиобычностатичнаво

времени,узконаправленанаопределённогогероя.Авторскуюсказку

отличаетвысокаястепеньпсихологизма»123.Авторскаясказка

отличаетсяналичиемавторскихязыковыхсредств,инеобходимо

подобратькавторскимприёмамфункциональныесоответствия.Для

созданияинойкультурно-национальнойатмосферыиспользуются

именасобственные,географическиеназвания,названиярастенийи

животных,и их передача также важна в переводе.

Повесть«Воспоминанияоднойбаскскойкоровы»похожана

сказкуоживотных,нонеобычното,чтоонаведётсяотпервоголица

–коровы.Посколькуонаавторская,томожноговоритьостилизации

сказки.Всказкахфункцииперсонажей(т.е.ихместоирольв

развитиидействия),поПроппу,определённым образом

выстраиваются.Во-первых,течениесобытийсвязаносизначальной

«недостачей»–сжеланиеминамерениемгерояобрестинечто,чем

оннерасполагает.Во-вторых,возникаетпротивоборствогероя

122ЛЭС,Москва,1987,с.383.
123А.Е.Исмагулова.Авторскаясказка:особенностиипроблемыперевода//ВестникКазну.Серия
филологическая.–2014.–n.2(148).–с.216-219.–URL:https://philart.kaznu.kz/index.php/1-
FIL/article/download/250/242/.Датаобращения:22.03.2021.
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(протагониста)иантигероя(антагониста).Ив-третьих,врезультате

происшедшихсобытийгеройполучаетискомое,происходит

«воцарение»124.Счастливыйконец,налаживающийжизньосновных

героев,выступаеткакнеобходимыйкомпонентсюжетасказки.В

сказкеестьмотивчудесного(каквнашем случаекорова-

спасительницаLaVachequiRit,«добраяволшебница»Хеновева,

необычнаявстречаМосПолинБернадетт).Всказках(аонивыросли

измифов)животныечастоочеловечиваются,взаимодействуяс

миромлюдей,какэтопроисходитв«Воспоминанияходнойбаскской

коровы».Сюжетсказкичастоархетипический(посколькуони

восходяткраннейсловесности).Внем всегдаестьвредители,

дарители,помощники,испытания,которыегеройдолженпройтисам.

Всказкахнемалую рольиграют«перипетии».Этимтерминомсо

временАристотеляобозначаютсявнезапныеирезкиесдвигив

судьбахперсонажей–всевозможныеповороты отсчастьяк

несчастьюилиобратно.Всёэтопереживаетнашакорова.Перипетии

имелинемалоезначениевгероическихсказанияхдревности,в

волшебныхсказках,вкомедияхитрагедияхантичностии

Возрождения,в ранних новеллах и романах.

Всказках(какивэпосе)распространеныповторысюжетных

эпизодов,высказыванийгероев,словесныхформул(клише).Как

пишетвсвоейстатьеТ.А.Зиновьева,«переводсказочныхформул–

наиболееустойчивыхичастовстречающихсяэлементов–вотодна

изглавныхзадачпереводчика».Важносохранитьсвоеобразие

оригинала,дляэтого,преждевсего,используютсяфункциональные

эквиваленты125.Ониестьивнашем случае(например,зачин,

124В.Я.Пропп.Морфологиясказки.//Вопросыпоэтики.ВыпускXII.«Academia»,Ленинград.–
1928.–152с.–URL:http://feb-web.ru/feb/skazki/critics/pms/pms-001-.htm.Датаобращения:
22.03.2021.
125Т.А.Зиновьева.«Сказочные»приемыпереводчика/Т.А.Зиновьева,Е.В.Гудакова.–Текст:
непосредственный//Молодойучёный.–2014.–n.21(80).–c.767-770.–
URL:http://moluch.ru/archive/80/14476.Датаобращения:22.03.2021.
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обращенияангела-хранителя).Этисказочныеформулы должны

вызыватьучитателейпривычныеассоциации.Естьиповторы –

хождениекоровна«банкеты»,повторяющиесявысказыванияи

мотивы.Мотивылежатвосновесюжета(первоначально–мифаи

сказки).Всказкевсегдасоотносятсяобразыгерояиегопротивника

(вредителя);внашейповестивредители–этоЗелёноеСтеклоиего

приспешники.Героиипротивникирезкопротивопоставляются,каки

благоприятныеинеблагоприятныедлягероевобстоятельства.В

сказкахзанаивностью ибесхитростностью ведущегорассказ

угадываютсявесёлость,лукавствоимудрость.ИвповестиАчагипри

внешненесерьёзномсюжетеподнимаютсясерьёзныепроблемы.

Припереводесказокважноучитыватьнародныеиязыковые

реалии.Этоперекодированиеподлинника,которыйнедолжен

вызыватьнепонимания.Переводчикунеобходимознаниекультуры,

бытаинравовнарода,всредекоторогосозданопроизведение.

Верноеотображениенациональнойспецифики–обязательное

условиекультурно–адекватногоперевода.Должнабытьучтена

самобытностьнациональнойкультуры,наязыккоторойперевод

сделан.КакпишетА.Лилова,«переводчикдолженсохранитьте

детерминирующиеспецифическиепризнакиисвойства,которые

характеризуютвидовую ижанровую принадлежностьктомуили

иномутипутекста»126.Иважно,чтобысказкаобреталаестественное

з в у ч а н и е н а ч у ж о м я з ы к е .

Повесть«Воспоминанияоднойбаскскойкоровы»неявляетсяв

полноймересказкой,этосочетаниеразныхжанровсэлементами

сказки.Фактически,еежанрпредставляетсобойсложнуюструктуру,

включающую всебяэлементыисповеди,мемуаров,хроники,эссе,

126А.Лилова.«Введениевобщуютеориюперевода»,Москва,1986,с.238.
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с к а з к и .

«Исповедь–эторассказосебе,стремящийсядатьслушателю-

читателю настолькополноезнаниечужихпоступковимотивов,

чтобы оносвидетельствовалообответственности«я»ибыло

поводомдляеговозможногопризнанияиоправданиядругими»127.

Какизвестно,самоепервоепроизведение,написанноевэтом

жанре–это«Исповедь»Августина(380-егоды).Онем,кстати,

упоминаетсявповести,когдаПолинБернадеттутешаетМо,

вдохновляяеепродолжатьписатьвоспоминания.Такжеможно

вспомнитьоб«Исповеди»Ж.Ж.Руссо(1760-егоды).ПовестьБ.Ачаги

скореепохожанапоследнюю,таккаквнейбольшеидетречьо

становлении душ и, а не о покаянии.

Однаковисповедивнешниеобстоятельстваскореевыступают

какфон,вповестижеБ.Ачагионихрассказываетсяоченьподробно.

Самоназваниеповести«Воспоминания…»сближаетеесжанром

м е м у а р о в 1 2 8 .

Поопределению Литературногоэнциклопедическогословаря,

«мемуары –повествованиеотлицаавтораореальныхсобытиях

прошлого,участникомилиочевидцемкоторыхонбыл.Поформе

изложения,пофактографичностипримыкаеткдневнику».Мемуарист

основываетсяпреимущественнонасвоихвпечатлениях,ивездена

переднемпланеонсам.Этоотноситсяикрассматриваемойнами

повести.Читательвидитдействительностьглазамиглавнойгероини

Мо.Онастараетсяписатьхроникусобытий,ноунееневсегдаэто

получается–онавсевремяделаетотступления,иеевоспоминания

127«Поэтика.Словарьактуальныхтерминовипонятий,Москва,2008,с.85.–URL:
http://biblio.imli.ru/images/abook/teoriya/Poetika._Slovar_aktualnyh_terminov_i_ponyatij._2008.pdf.
Датаобращения14.05.2021.
128ЛЭС,Москва,1987,с.216.
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оченьпохожинаэссе.СогласностатьевЛЭС,эссе–этосубъективно

окрашенноепрозаическоесочинение,отличающеесяобразностью,

афористичностью иустановкойнаразговорныеинтонацию и

лексику129.Всеэто,безусловно,применимоикповестиАчаги.

129ЛЭС,Москва,1987,с.516.
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Глава4.ЛингвостилистическийанализповестиБернардоАчаги

«Воспоминанияоднойбаскскойкоровы».

Переводповестинарусскийязыкпредполагаетрешениецелого

рядапереводческихзадач.Преждевсеговозникаетпроблема

переводаназвания.Воригинальном баскском вариантеона

называется«Behieuskaldunbatenmemoriak»–«Воспоминанияодной

баскскойкоровы».Однаковпереводенаиспанскийназваниезвучит

как«Memоriasdeunavaca»–«Воспоминанияоднойкоровы».

Осуществляя перевод сиспанского языка,мы решили

ориентироватьсянабаскскийвариантназвания,подчеркнувтаким

образом,чтодействиеповестиразворачиваетсявСтранеБасков.В

началеповестиотмечается,чтоэто1940год,тоестьчетырегода

спустя после начала Гражданской войны 1936 года.

Стилистическиповестькрайненеоднородна,внейсочетаются

элементывысокогоиразговорногостилей,втекстевстречаются

устаревшиесловаиконструкции.Элементы высокогостиляв

основном встречаютсявречиАнгела-Хранителя(которогоМо

называетЗанудой),по-отеческиопекающегогероинюповести.Они

обращ ается к ней нем ного свы сока:

H i j a m í a … Д о ч ь м о я …

Piensa, am iga m ía… П одум ай, дорогая…

M e debes una disculpa.Ты должна передо мной

и з в и н и т ь с я .

Ониспользует,например,архаичную перифразу«haber+de+

infinitivo»ипредпочитаеткнижную лексикуразговорной:
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¿Nohasdeabandonarelsueñoyel

m o l i c i e ?

Непоралитебеперестать

предаваться сну и неге?

¿Nohasdeacogertealaexcelente

y fru ctífera lu z?

Недолжналиты открыться

прекрасномуиживотворящему

с в е т у ?

Convendríaquefuerasbajandodel

m o n t e .

Лучшебылобытебепостепенно

спускаться вниз.

Considera,sino,loqueocurreaquí

m i s m o .

Посудисама,посмотри,что

сейчасздесьпроисходит.

[estebramido]… habrápuesto

sobreavisoaunamanadade

l o b o s .

[это мычание]… кажется,

заставилонасторожитьсястаю

в о л к о в .

En lo que se refiere a mí… Что касается м еня…

D iscúlpam e, hija.Прости меня, дочка.

Орaradecirloconmásexactitudy

c o r r e c c i ó n …

Или,говоря с большей

точностью ищепетильностью…

Contemplatu casa.¡Heahí

B a la n z a t e g u i!

Взглянинасвойдом.Вотоно,

Б а л а н ц а т е г и !

Peroaloquenotienesderecho,

hija,esa contestarme con

ordinariez,groseríaymalos

m o d o s .

Ноначтоты неимеешьправа,

такэтонато,чтобы отвечать

мненевежливо,грубоизлобно.
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Noestánenpartealguna,puesto

q u e h a n h u id o .

Нигдеихнет,посколькуони

у б е ж а л и .

–Hijamía,¿porquétantaqueja?

¿Porquétantodisgustoacuenta

deservaca!Pero¡siservacaes

a l g o g r a n d e !

– Дочьмоя,кчемустолько

стенаний?Почемустолько

неудовольствияоттого,чтоты–

корова?Аведьбытькоровой–

это больш ая честь!

Queteretirarásalestablounavez

quetehayasdespedidodeesta

amigatuya.Dileadióscontoda

e d u c a c i ó n …

Ты отправишьсявстойло,как

толькопопрощаешьсясосвоей

новойподружкой.Скажиейдо

свиданиякакможноболее

в е ж л и в о …

Однакоиразговорнаялексикавегоречивстречается:

Yo m e iría pitando.Я бы драпал отсю да.

Luegoencualquiermomentole

surgelanecesidaddeecharuna

c a b e z a d i t a .

Потомвтечениедняейхочется

п р и л е ч ь .

Ангелу-Хранителюсвойственныпатетическиевосклицания:

¡Quésoledad!¡Quédesolación!

¡Aquísevenuestrapequeñezy

n u estra so led a d !

Какоеодиночество!Какое

опустошение!Вотгдевидна

нашамалостьиничтожность!

¡Quequedetutestimonio!¡Queel

mundoconozcalagrandezadela

Пустьостанетсясвидетельствоо

тебе!Пустьмирузнаетовеличии
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v a c a !к о р о в ы !

Realmente,¡servacaesalgo

g r a n d i o s o !

Всамом деле,бытькоровой–

это великолепно!

СнимисамаМо–аособеннопомолодости–старалась

го в о р и т ь м а к с и м а л ь н о в е ж л и в о :

¿Cuál es su nom bre? К а к В а ш е и м я ?

Взявшисьзаписыватьсвоивоспоминания,Монередкотоже

стараетсяизъяснятьсявысокимслогом.Ведьонаоставляетэти

строчкипотомкам.Так,она,например,серьёзноитщательно

описы вает своих хозяек Хеновеву и Полин:

Loqueenaquellafuereciedumbrey

sоbriedad,enestaesligereza,

alegría y contradicción.

Если[Хеновева]отличалась

твёрдостью,здравомыслием,то

[Полин]свойственны лёгкость,

весёлостьипротиворечивость.

Героиня поэтично говорито своём отечестве:

¡MiqueridoBalanzategui!¡Cuánto

m e acuerdo de ti!

МоемилоеБаланцатеги!Какже

часто я тебя вспоминаю!

¿Recuerdas,queridacasamía? Тыпомнишь,любимыймойдом?

Perotu,queridacasamía,conoces

perfectamente la verdad.

Ноты,любимыйдом моего

детства,прекраснознаешь

п р а в д у .

Мочастоупотребляетвосклицательныепредложения:
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¡Cuánto tiempo para estar

tranquilamentealasombrademi

b o s q u e n a t a l!

Сколькожевремени,чтобы

спокойнопобытьвтенимоего

р о д н о г о л е с а !

Приэтом стилистическиречьМо,постоянноведущей

диалогисвоображаемымчитателем,сдругимигероями,сЗанудой,

тоженеоднородна,ивнейнередковстречаютсяэлементы

р а з г о в о р н о г о с т и л я :

¡Puessíqueerespesado!¡Más

pesadoqueelmismísimopiojo!

Нуты изануда!Надоедливее

с а м о й б л о х и !

YdurantetodoesteratoElPesado

sin decirestabocaesmía.

ИвсеэтовремяЗанудамолчал,

к а к р ы б а .

Peronoteníagracia:onocaía

ninguna,o… caíanunmontón.

Ноэтобылонеинтересно:илине

падаланиодна,или… сразу

падала целая куча.

Esonotienevueltadehoja,yde

verdad que sipudiera…

Честноговоря,янесомневаюсь,

что,еслибы онтолькомог…

–¿Dóndetehasmetido?–grité.–Кудатыделась?–крикнулая.

Sentíquesemeponíalacarnede

g a l l i n a .

Япочувствовала,какпокоже

побеж али м ураш ки.

Mepusequenocabíaenmipellejo

d e c u rio s id a d .

Я просто умирала от

л ю б о п ы т с т в а .



105

Quizáfuerondemasiadosmieles… Наверное,всебылослишкомуж

б л а г о л е п н о …

[micabeza]noeramuysuperiora

ladeunamoscamosquísima.

[мояголова]быланенамного

умнееголовы самойобычной

м у х и .

Yosoydeesepelaje:cuandoalgo

estáclaro...lohueloydigo…

Уменяестьоднаособенность:

когдачто-тоочевидно…янюхаю

е г о и г о в о р ю …

Estamos...moliéndonoslaspiernas

y haciendo el tonto.

Стоим…натираяногииведясебя

у ж а с н о г л у п о .

¡Quejugarretamehahecholavida!Ничего себе надо мной

посм еялась ж изнь!

Resulta que se alarga una

b a r b a r i d a d …

Получается,что он так

неимовернодолгоговорит…

¿Bajardelmonte?¡Quetecreestú

e s o ?

Спускатьсясгоры?Вотещё!

Yconlapizcaderabiaquesentía,

[tom é una decisión]

Тогда,рассердившись,[я

приняла реш ение]

Lecontestoalapequeñamonja

chapurreandocomopuedoesa

lenguasuyatancomplicada.

Отвечаюямаленькоймонахине,

подражаяизвсехсилеётакому

непростом у язы ку.
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Yelrubiovengaconsusburlas

ofensivas,vengaconsusrisotadas.

А светловолосыйзнайсебе

продолжалобидношутитьда

в е с е л и т ь с я .

КороваМонередкоиспользуетиоценочныесуффиксы.

У м е н ь ш и т е л ь н о -л а с к а т е л ь н ы е :

Yomepierdoporlahierbacortitay

s a b r o s a …

Я безума отневысокой и

в кусн о й тр ав ки …

Comía la hierba chiquita… Ящипаламолоденькую траву…

Впервомслучаевпереводеуменьшительныйсуффиксмы

поставиливсуществительномвместоприлагательного,авовтором,

наоборот,в прилагательном,анев существительном.

ВречиМоуменьшительныесуффиксыимеютиэкспрессивно-

о ц е н о ч н о е з н а ч е н и е :

Diunbramido,..peroelsilenciose

lotragóigualitoqueunsapose

trag a u n a m o sca.

Я замычала,..но тишина

поглотиламоёмычание,точь-в-

точь как жаба мошку.

Comenzéaavanzardenuevo,

p o q u ito a p o c o …

Я начала снова двигаться

вперёд,понемножку…

Аalarocanegralеsalióunbultito

m á s n e g r o , . .

Начернойскалепоказался

клубочек,ещёболеечерный,..

Allídonde,hastaunpoquitoantes… Там,гдедонедавнихпор…

Такоечастоеупотреблениеэтихсуффиксовговоритоб
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эмоциональности,впечатлительностигероини.Веёречиестьи

суффиксы спренебрежительнымзначением(увеличительныеи

у м е н ь ш и т е л ь н ы й ) :

Yotampocoeramuypalaciega,que

digamos…sinovaca,unapuravaca,

unanimalotefeo,feísimo,y

tontorrón,yde mala fama.

Я тоже не была такой уж

придворной,таксказать…всего

лишькоровой,обыкновенной

коровой,животинойнекрасивой,

страшной,иглупейшей,ивообще

н и к у д ы ш н о й .

…рensédando unbramido y

buscandounapalabrotaenla

m e m o r i a .

…подумала я,замычав и

поды скивая в голове

р у г а т е л ь с т в о .

Se esforzó en parecerun

h o m b r e c i t o …

Он напыжился,желая

показаться смельчаком…

АтакоеупотреблениеможетговоритьиотвёрдомхарактереМо,

вспыльчивости,можетбыть,игневливости(вчемонапохожана

своюподругу).Кстати,вповестинеоднократноподчёркивается,что

Мо(какиеёподруга)–именночёрногоцвета,авомногихкультурах

считается,чточёрныебыкиикоровы(как,кстати,ивороныелошади)

– непослушны и злобны,а потомуособенно опасны.

Ноувеличительныесуффиксымогутиспользоватьсяипросто

д л я т о ч н о с т и о п и с а н и я :

Era fortísim a de pecho… У неебыла очень мощная

г р у д ь …

Отдельноговниманиязаслуживаютчастыеобращенияк
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читателю,оговорки,уточнения,коррелирующиесособенностями

образарассказчика:Мо– корова,поэтомуонарассуждает

подчёркнутонеторопливо,частоповторяется,словно«пережевывая»

с о б с т в е н н ы е м ы с л и , у т о ч н я е т .

Sí,asíhablaesavozqueescucho

dentrodemí,conloqueresultaque

sealargaunabarbaridadcadavez

quequiereexplicaralgo,conloque

resultaquelamayorpartedesus

asuntossehacenmuyaburridos,

conloqueresultaquehayque

cargarse de paciencia para

atenderlasinponerseagritar.

Да,именнотакразговаривает

этотголос,которыйяслышу

внутрисебя,поэтомуполучается,

чтоонтакнеимовернодолго

говоритвсякийраз,когдахочет

объяснитьчто-то,поэтому

получается,чтобольшаячасть

еговыступленийчрезвычайно

скучна,поэтомуполучается,что

мнеприходитьсязапасаться

терпением,чтобыслушатьего,не

в ы х о д я и з с е б я .

Переднами–непростовоспоминания,асвоегородаисповедь

илиподведениежизненныхитогов,поэтомугероиняоткровенно

рассказываетосебе,приэтомейважно,чтобычитательейвнимали

верил, она ведёт с ним мы сленны й диалог:

¿Qué le iba a decir? Ачтоядолжнабылаейсказать?

Noseñor,esonoesvivir,esoes

h a c e r e l to n to .

Нет,господа,этонежизнь,это

в а л я н и е д ур а к а .

Pero,puestosapensar,¿dónde

estaránahoralasnievesdeaquel

Но,давайтеподумаем,гдетеперь

эти снега той зимы ?
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i n v i e r n o ?

Pero dejemosporahoralas

historiasdePaulineBernadettey

sigamosconlosucedidoeldíade

minacimiento.Pues,comohe

c o n t a d o …

Нооставим покаисториио

ПолинБернадеттивернёмсяк

случившемусявденьмоего

рождения.Ведь,какяговорила…

Y,¡quiénsabe¡,alomejoreste

espíritumíovuelahaciaallí…

И – ктознает!– возможно,

именнотудаулетаетмоядуша…

Decolor,talcomohedichoantes,

era igualque yo:negra.

А цвета,как я ужераньше

сказала,онабылатакогоже,как

и я : ч ё р н о г о .

¿Ylacabeza?,mediráalguien.Аголова?–спроситменякто-

н и б у д ь .

Corríaelriesgo…deperderuna

amiga,unaamigadeveras,quiero

d e c i r .

Ярисковалапотерятьподругу,я

имеюввиду,настоящуюподругу.

Como he confesado antes… Как я уж е говорила…

Elproblemaera–yaloheapuntado

antes – que las leyes… no

p e r m i t í a n …

Проблемабылавтом–какяуже

отметила– чтозаконы… не

д о п у с к а л и …
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(…)peronodigoningunamentirasi

afirmoquemicorazónnoesmuy

d i f e r e n t e …

(…)нояникакнепогрешупротив

истины,еслизаявлю,чтомоё

сердценеоченьотличается…

Porque,estotambiénhayque

decirlo,yomepierdoporlahierba…

Ведь,чтотоженадопризнать,я

без ум а от травы …

Такжегероиняанализируетсвоичувства,ищетпричины

с в о и х п о с т у п к о в :

Viéndoloconmisojosdeahora,qué

voyadecir:quenoeraparatanto…

Глядянаэтосмоейнынешней

точкизрения,чтояхочусказать:

чтоничеготакоготамнебыло…

Adecirverdadyportristeque

resulte,[nosparecemosalas

o v e j a s ]

Правдуговоря,какбы грустно

этонибыло,[мыпохожинаовец]

Mequedépensativa,yaunquela

cuestióndelavacunidadnoquedó

resueltaafondo–esovendría

después–,alfinalmeresigné.

Язадумалась,ихотяпроблема

коровьейсущностинебыладо

концарешена–этопроизойдёт

потом – в конце концов я

с д а л а с ь .

Todavíasigopreguntándomelo:

aquellacarnedegallina…¿porqué

se m e puso?..No lo sé…

Досихпорязадаю себевопрос:

этимурашки…побежалиуменя

отчего?.. Н е знаю …

Viéndolodesdeahora,conla

experienciaquenosdalavida,no

consideraríaunbanquetelacomida

Думаяобэтом сегодня,имея

опыт,которыйдаётнамжизнь,я

быненазвалапиромтуеду,что
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q u e h i c i m o s .н а м д а л и .

Enaquelmomento acabéde

d e c i d i r m e …

Втотмоментяокончательно

р е ш и л а …

Alprincipiocomencécondesgana,

ysóloparaqueElPesadomedejara

enpaz;peroenseguidalecogí

gustoaescribiryrecordar,yme

dediquéaelloencuerpoyalma.

Creíaquedeesamanerame

aliviaríadepeso,yque,como

cuandoelaradovuelvelatierra,

ordenaríaysanearíamiinterior.

Líneaalínea,capítuloacapítulo,

daríarespuestaalaspreguntas,yla

materiademividaquedaríaal

descubierto.Sinembargo,comola

mayorpartedelascosasdeeste

mundo,mipropósitoinicialerauna

ilusión…Miroloescritohastaaquíy

mesorprendo.Nohecontadolo

queteníaintencióndecontar,yhay

muchasopinionesquemeresultan

a j e n a s …

Поначалуяработаланеохотнои

толькодлятого,чтобы Зануда

оставилменявпокое,нопотом

мнепонравилосьписатьи

вспоминать,ияполностью

посвятиласебяэтому.Мне

казалось,чтотакяоблегчуболь

ичто,подобнотому,какплуг

перепахиваетземлю,такия

приведувпорядокиоздоровлю

своедушевноесостояние.

Строчказастрочкой,главаза

главой–ябы находилаответы

навсевопросы,ипроявиласьбы

сутьмоейжизни.Однако,каки

большаячастьвещейвэтом

мире,моёпервоначальное

намерениебылоиллюзией…Яне

рассказала того, что

намеревалась,ноестьмного

чуждыхмнесоображений…

Героиняпытаетсяпривестивпорядоксвоивоспоминания:
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Recuerdo,enestesentido,lo

sucedidoelprimerinvierno.

Вот,например,вспоминается

мнеслучившеесявпервуюзиму.

Pormiparte,yoteníamisrecelos.

N o m e g u s ta b a …

Чтокасаетсяменя,ониказались

мнеподозрительными.Мнене

н р а в и л о с ь …

–¡Veniddeunoenuno,yveremos

quiénpuede¡–lesdije,ono,nose

lodije,soloimaginéquelodecía.

– Давайте по одному,и

посмотрим,ктокого!–сказалая

им,илинет,несказала,атолько

представила,что говорю.

… p en sé p a ra m í.… п о д у м а л а я .

–Lahoraderomperotroparde

huesoshallegado,Mo–medijea

mímisma.Nopodíapermitirque

trataranasíaPauline.Nopodía

fa lla rle a e lla …

–Насталовремясломатьещё

парочкукостeй,Мо,–решилая

просебя.Немоглаяпозволить,

чтобытакобращалисьсПолин.Я

не могла подвести её…

–¿Porquénosdiferencian?–me

p r e g u n t é .

–Почемунасотделяютдругот

друга? – задумалась я.

ВразговоресосвоимвоображаемымчитателемрепликиМо

частозвучатиронично,вприведенномнижефрагменте,например,

о н а п р и б е г а е т к л и т о т е :

[micorazónescomoeldeun

pájaro;siporélfueraahoramismo

abriríamisalasymepondríaavolar

hacialatierrademiniñez]Llegaría

[сердцемое–словносердце

птицы;былабынатомояволя,я

бы сейчас же взмахнула

крыльямииполетелакземле
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allí,posaríamisquinientoskilos

comouncopodenieve,yluego

desgarraríamigargantaconeste

g r it o s in c e r o :

–¡Viva Balanzategui!

моегодетства]Ябы прилетела

туда,коснуласьземлисвоими

пятьюстамикилограммами,

словноснежинка,изатемгромко

и искренне закричала бы:

–ДаздравствуетБаланцатеги!

Нужно сказать и о грамматическихособенностях,

обусловленныхисповедальностью–героиняпишетавтобиографию,

вспоминает,иневсегдауверенавсвоихсловах,нопытаетсябыть

искреннейиправдивой.Вероятно,поэтомувеёречичасто

встречается«Futurodeprobabilidad»,«Futurocompuestode

probabilidad»,атакжепредположениевпланепрошедшеговремени:

¿Dóndeestaránahoralasnievesde

a q u e l in v ie rn o ?

Гдежетеперьэтиснегатой

з и м ы ?

Yonoserémirlonizorzalnipájaro

de ninguna clase…

Я,вероятно,непохожанина

чёрногодрозда,нинаобычного

дрозда,нинакакую-либодругую

п т и ц у …

¿QuéharáahoraLaVache?¿Vivirá

t o d a v í a ? . . .

Что,интересно,сейчасделаетLa

Vache?Живали онаещё?..

–¿Yloslobos?¿Dóndehabrán

quedado los lobos?

– А волки? Куда же это

подевались волки?

¿QuéhabrásidodeJenoveva? ЧтожесталосХеновевой?



114

YelbosquedeBalanzategui,

¿habrá crecido de nuevo?

АлесвБаланцатеги,вырослион

з а н о в о ?

¿Cuántosañoshabránpasado

desdequesefundieronpara

s i e m p r e ?

Сколькожелетпрошлостех

пор,каконирастаялинавсегда?

Nosécuantotiempopasó…pero

mucho no sería,no creo.

Незнаю,сколько времени

прошло,нонедумаю,чтомного.

Yaséquehabríamuchosque,

oyendomispalabras,pensarían

mal,pensarían quemiento,

pensarían que exagero.

Уверена,чтонаверняканашлось

бы много таких,которые,

услышавмоислова,наверняка

подумали бы нехорошо,

подумалибы,чтоялгу,подумали

бы,что я преувеличиваю.

Этоисказочнаяповесть,иейприсущичертысказки,эпоса—

повторы,присказки,«сказочныеформулы».Даженачинается

повесть со своеобразного сказочного зачина:

Eraunanochederayosyde

t r u e n o s …

Тойночью сверкалимолниии

гр е м е л а гр о з а …

И дальшеповествованиенередкодвижетсяспомощью

« п р и с к а з о к » :

Peroseacomosea,creyendoosin

creer,aquellavozinteriorsiempre

e s t a b a a l l í .

Но,какбы там нибыло,верьв

негоилиневерь,этотвнутренний

голосвсегдабыл со мной.
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Apesardelospesares,ydicholo

dicho,enunprincipionotenía…

Какбытонибыло,чтосказано–

тосказано,нопоначалуяне

д у м а л а …

No sécuánto tiempo pasó…

(этовыражениенесколькораз

встречается в повести)

Незнаю,сколько времени

п р о ш л о …

PasoaDichoseadepaso…volvíaa

s e r y o m is m a .

Деньзаднём…ястановилась

с о б о й п р е ж н е й .

Seacomosea,tengoqueseguirlela

c o r r i e n t e .

Как бы ни было,я должна

следовать её указаниям.

Costaraloquecostarateníaque

reconciliarmeconLaVache.

Вочтобытонистало,ядолжна

помириться с La Vache.

ТакжеестьвставнаяпритчаоРаспределителевременивформе

в о п р о с о в и о т в е т о в :

Heoídoqueenloscomienzosdel

mundoalguienestabarepartiendoel

tiempo,yqueesealguiendijoala

serpiente:–Túvivirásdoceaños…–

Tú,quinceaños–alperro…–Tú,

treintaytres– alhombre.Yel

hombre:–Nihablar…Quierovivir

más.–Sea,vivirásochentayocho

a ñ o s … P e r o …

Говорят,чтоприсотворениимира

нектораспределялвремя,ичто

этотнектосказалзмее:–Ты

будешьжитьдвенадцатьлет…–

Ты–пятнадцатьлет(собаке)…–

Ты – тридцать три года –

человеку.Ичеловек:–Низачто…

Яхочужитьбольше.–Пустьбудет

так,тыбудешьжитьвосемьдесят

в о с е м ь л е т , н о …
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Загадкаодворцах,тожевформевопросовиответов:

–¿Sabes,porponerun

ejemplo,lo que le faltaba a

Versalles?–¿Qué?¿Lacocina?–No,

noeslacocina.–Elestablo?–No,

noeselestablo… No,noesel

trastero.–Entonces…–Sí,hijamía…

–Знаешь,например,чегоне

быловВерсале?–Чего?Кухни?–

Нет,некухни.–Стойла?–Нет,не

стойла… Нет,некладовки.–

Тогда… – Да,дочь моя…

ИмеютсявставныеисторииПолинБернадетт(освятыхПавле,

А вгустине и Евтропии, о В авилоне).

Вповестиимеютбольшоезначениеповторы.Оничасто

встречаются,преждевсего,в речи Ангела-Хранителя:

¿Acasonohallegadolahora?

Acasonoeselmomentoadecuado,

correcto y conveniente?

Разветеперьнепора?Неэтоли

самыйудобный,правильныйи

подходящ ий момент?

Escucha, hija m ía… П ослуш ай, дочка…

¿Porquénopiensasunpoco?

Piensa, am iga m ía.

Yanoeresunacriatura,ydebes

empezarapensarconlógica.

Почемубы тебе самой не

п о р а з м ы с л и т ь ?

Д ум а й , д о р о га я .

Ты уженемаленькаяидолжна

начинатьмыслитьлогично.

Этисловаповторяютсянесколькоразнапротяжении

повествования,придаваяемусказовость.Глагол«pensar»часто

употребляетнетолькоЗануда,ноисамаМо(«pensarconlalógica»);
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онавообщемногоговоритосвоейголове(«micabezademosca»),да

и об уме остальных коров («vacas tontas»).

Такжечастонапротяженииповестиповторяетсярефран,как

быжизненныйпринциподнойизгероинь,LaVacheQuiRit,ипотом

его станет повторять и главная героиня:

Enestemundonohaycosa

mástontaqueunavacatonta.

Вэтоммиренетсоздания

глупее,чем глупаякорова.

Повторы используютсяидлясозданияэмоциональной

выразительности действия,динамизма,ритмичности:

Echéacorrer,acorreraltrote,a

corrersacudiendolanievedelas

ramas de los árboles,yyo

corriendoylosloboscorriendo

también,yyoresoplandoylos

lobos también resoplando.

Ябросиласьбежать,бежать

рысью,бежать,сотрясаяснегс

ветвейдеревьев,иябежала,и

волкитожебежали,иятяжело

дышала,ионитожезадыхались.

Вповестиестьтакжеестьпараллелизмы.КакпишутВ.Г.Гаки

Б.Б.Григорьев,«параллелизм –одинаковоестилистическое

построениепредложенийиихчастей,носразнымисловами»130.

ПараллелизмытожепередаютэмоциональностьМоиеемерисизм:

Ydigoyo:tienequesertontala

vaca,tienequeserpardillalavaca,

tienequeserpatosalavacapara…

contestarella«muchasgracias».

Аяговорю:какойженадобыло

бытьглупойкоровой,какойже

надобылобытьнеотесанной

коровой,какойженадобыло

быть неуклюжей коровой,

130В.Г.Гак,Б.Б.Григорьев.«Теорияипрактикаперевода.Французскийязык»,Москва,1997,с.
28.
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чтобы… ответить«большое

с п а с и б о » .

LellamaraÁngeldelaGuarda,le

llamaraEspíritu,Voz,Concienciao

loquequiera… siempreestaba

d e n t r o .

Звался ли он Ангелом –

Хранителем,звалсялиДухом,

Голосом,Совестью иликак-то

ещё…онвсегдабылвмоейдуше.

Частоеупотреблениечислительныхвповеститожезадаёт

р и т м п о в е с т в о в а н и ю :

Alpoco,aparecieronotrosdos

bultitosnegros:muchanieve,una

rocanegraytresbultos.Cuatro

bultos,seisbultos,nuevebultos.

Скоро появились ещё два

чёрныхклубочка:многоснега,

чёрнаяскалаитриклубка.

Четыреклубка,шестьклубков,

д е в я ть к л уб к о в .

Длясозданияобразамогутповторятьсяиотдельныеслова,

например,когдаописываетсяснегопад илиречьидёто

в о с п о м и н а н и я х :

Yotravezelsilencio,lablancurade

l a n i e v e …

Lablancuraseguíaigualde

b l a n c a …

Lablancuraocupabalamayor

p a r t e .

Исноватишина,белыйснег…

Всёвокругбылопо-прежнему

б е л ы м - б е л о …

Белыйцветзанималбольшую

ч а с т ь п е й з а ж а .

Eltiemposemehacíalargo,muy

largo, larguísim o.

Времятянулосьмедленно,очень

медленно,невозможно
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м е д л е н н о .

Todoseramosjóvenesentonces:

jovenerayo,jovenElPesado,

jóvenesloslobos,jóveneslasotras

vacasdelmicasa.Yhastael

m ism o siglo era joven…

Тогдавсемы былимолоды:

молодойбылая,молодымбыл

Зануда,молоды быливолки,

молоды идругиекоровы из

моегодома.Идажесамвекбыл

м о л о д …

Героиняповестиоченьнеторопливапохарактеруимышлению,

инеспешность,эпичностьповествованию придаётперечисление

однородныхчленов,встречающеесянесколькоразвповести,

н а п р и м е р :

¿Ylaslombrices?¿Ylashormigas?

¿Ylosdemásbichos?Noestánen

partealguna…huyeron.Comolos

pájaros.Olasardillas,oloscerdos,

o la s g a llin a s .

Адождевыечерви?Амуравьи?

Аостальныесущества?Нигдеих

нет…скрылись.Какптицы.Или

белки,илисвиньи,иликуры.

Y,asílascosas,lasabejas,las

mariposas,loschochines,las

gaviotas,loscernícalos…supieron…

Ивотмуравьи,пчелы,бабочки,

вальдшнепы,чайки,пустельги…

у з н а л и …

Pero,contodo,loquevinofuesolo

eso:altiempoqueluna,cielo,

montañas,valle,bosques,prados,

casasymolino,misojosvieron

tambiéncuatro individuos…

Но,вместестем,яувиделане

толькоэто:одновременнос

луной,небом,горами,долиной,

лесами,лугами,домами и

мельницеймоиглазаувидели

также четырёх существ…
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Сказочность,эпичностьпридаютповестии«прописные

истины»,чащепереданныеустами Ангела-Хранителя:

Hijamía,enestemundonohay

cosamejorquevivirsegúnun

h o r a r i o .

Дочьмоя,вэтом миренет

ничеголучше,чемжить,следуя

р а с п о р я д к у .

Elquepierdeelsueñodeuna

noche,pierdetambiéneldía

s i g u i e n t e .

Тот,ктотеряетночнойсон,

теряетпотомиследующийдень.

Siemprequeseaposible,hayque

comerlonatural…Lonatural,hija

mía.Siemprequeseaposible,hay

que com er lo natural.

Всегда,когдаестьвозможность,

нуж но употреблять

естественное…Естественное,

дочка.Всегда,когда есть

возмож ность, нуж но

употреблятьестественное.

Quiendicedormirmal,dicevivir

m a l .

Какговорится,ктоплохоспит,

тот п л охо ж и вёт.

НоиМоподчасфилософствует,утверждает«вечныеистины»,

и н о гд а и тут п ри бегая к п о в то рам :

Pero,enfin,cadaedadtienelo

suyo,yhayqueconformarse.

Но,какбытамнибыло,каждому

возрасту–свое,инужносэтим

с ч и т а т ь с я .

Alagentequeseapreciahayque

defenderlasiempreycontratodo:

contraloslobos,contralasvacas

Ведьлюдей,которыхценишь,

нужно защищать всегда и

несмотряниначто:отволков,от
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tontas,contralasmalaslenguas,

contra los miserables que

devuelvenmalporbien,contra

t o d o s .

глупыхкоров,отзлыхязыков,от

несчастных,которыеплатят

злом за добро,ото всех.

Hayquedefenderalosamigos,

siempre.Contraloscretinos,contra

loscompañerosdeestablo,contra

quien sea;siemprehayque

defendera losamigos.Sin

embargo,noesunaverdadquese

a p re n d a p ro n to .

Нужнозащищатьсвоихдрузей

всегда.Отидиотов,отсоседей

постойлу,откогоугодно,всегда

нужнозащищатьсвоихдрузей.

Однакоже,этонетаистина,что

сразу усваивается.

Героинявообщемногоразмышляет,ведярассказ,ивповести

онатакжеприводитнемалопоговорок,пословиц,естьстихотворения.

Поопределению Литературногоэнциклопедическогословаря,

«пословица–этократкое,ритмическиорганизованное,устойчивоев

речиобразноенародноеизречение,заключаетвсебеафористически

сжатоевыражениекакой-либогранинародногоопыта»131.Обычно

онабываетдвучленной,композиционноестроениесовпадаетс

синтаксическим.Внейнередкирифма,ассонанс,аллитерация.

Поговоркаже,какгласитсловарь,«этообразноевыражение,метко

определяющиеиоценивающеекакое-либоявлениежизни;воснове

еёчастолежитметафора,сравнение,гипербола,идиоматические

выражение,парадокс».132Онаотличаетсяотпословицы тем,что

всегдаодночленна,оналишенаобобщающегопоучительногосмысла,

этообычночастьсуждения.Общееупословиципоговорокто,чтов

нихиносказательныйсмыслважнеепрямыхзначенийотдельных

с л о в .

131ЛЭС,с.291
132ЛЭС,с.283.
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Врассматриваемойнамиповестивкаждойглавеподва-три

такихвысказывания,героинясихпомощью частоподводититог

своимрассуждениям,делаетумозаключенияосебеисвоейжизни.

Этипословицы ипоговоркиважны длякомпозицииповести,они

добавляютейэпичности,сказовости,внихзаключенамудрость.

Собственно,изаканчиваетсяповестьитоговойпословицей,какэто

частобываетвсказках:«Живянаволе,корованеспешит».

Несомненно,впереводебыловажносохранитьсемантикупословиц

и поговорок и,по возможности,также ритм и рифму.

1.ElmirlodeEstambulsiempre

vuela hacia Estambul.

Стамбульскийчёрныйдрозд

всегдавозвращаетсявСтамбул.

2.¿Quécreíasqueeravivir?

¿Creérselotodoyecharseadormir?

Что ты думала означает

существовать?Веритьвовсеи

с л а д к о с п а т ь ?

3.Nieveenelmonte,nohay

vaca que soporte.

Снегвгорах–коровавтрудах.

4.Lavacaylaoveja,unavagay

la o tra flo ja .

Коровадаовца,страхдаленца.

5.Vacaquenolointenta,oes

cobarde o es tonta.

Корова,котораяникчемуне

стремится,илиглупа,илибоится.

6.Vacaqueseponeapreguntar,

vacaqueno parahasta

r e v e n t a r .

Как заладит корова с

расспросами,неуспокоишьеёи

п о к о с а м и .

7.Elquecienpreguntashace Многобудешьзнать– скоро



123

ningunarespuestamerece.с о с т а р и ш ь с я .

8.Lavacaquenotienecabeza

todaslascosasaplaza.

Корова,укоторойнетголовы,не

выпьет вовремя и воды.

9.Beethoven,Chopin y

Mendelssohn,lasalegríasde

la v a c a s o n .

Бетховен,ШопениМендельсон

играют–многорадостикорове

д о с т а в л я ю т .

10. Lavacaqueseesfuerza

endiscurrir,luegonodejade

d o r m i r .

Корова,которая пытается

размышлять,неперестаётпотом

с п а т ь .

11. Lavacadichosano

tiene historia.

У счастливой коровы нет

и с т о р и и .

Этивключенияподчеркиваютсходствососказкой,эпосом.Как

пишетА.В.Фёдоров,припереводе«возможнаблизкаяпередача

нановопословицыилипоговорки,воспроизводящаявещественный

смыслсоставляющихеёсловивместестемвполнесохраняющаяеё

общийсмыслихарактеркак…формулы».133Именноэтимпринципом

мывосновномруководствовалисьприпереводе,стараясьсохранить

семантику.Ноестьидругойтипперевода.ПословамА.В.Фёдорова,

он«представляетизвестноевидоизменениевещественногосмысла

отдельныхчастейсловеснойформулыподлинника…вызывающее

впечатлениесходствассуществующимиречениямиэтой

категории».134Иктакомуподходутожепришлосьприбегнуть,ноэто

единичныеслучаи.Итретийспособ,какутверждаетА.В.Фёдоров,

это«использованиевпереводепословиц,поговорок,действительно

133А.В.Фёдоров.Указ.Соч.,М.,1983–с.164.
134А.В.Фёдоров.Указ.Соч.,М.,1983,с.165.
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существующихвязыке,накоторыйделаетсяперевод».135Ведькогда

впословицах,поговоркахиидиомахнеидётречьореалияхистории

илибытанарода,ониневходятвпротиворечиесосмыслом

оригинала.Этотспособможетспастивситуации,когдадословный

переводнедаётнужнойафористичности,живости.Внашемпереводе

о д и н т а к о й п р и м е р е с т ь .

АВ.С.Виноградовтакпишетпоповодупереводапословици

поговорок:«Упословиципоговорокобразноесодержание,тоестьих

внутренняяформа,обычносохраняетсвою значимость,оно

функциональнодейственно,носителиязыка…воспринимаютобраз,

метафору».136 Тоестьпрямойииносказательныйсмысл

сосуществуют.Ипереводчикдолженпередатьобаэтикомпонента.В.

С.Виноградоввыделяетпятьспособовпереводапословиц:

1. Полноесоответствие(вязыкепереводаесть

равнозначнаяпосмыслу,функции,стилистике,образному

с о д е р ж а н и ю п о с л о в и ц а ) .

2. Частичноесоответствие(когдаразличиеимеется

л и ш ь в о б р а зн о м с о д е р ж а н и и ).

3. Приём калькирования (почти дословное

воспроизведение).Здесьнетособой организации

высказывания.Образы егомогутбытьвполнепонятными

н о с и т е л я м я з ы к а п е р е в о д а .

4. «Изобретение» пословицы.При этом

воспроизводитсяобразноесодержание,смысл,используются

ритмические средства; это стилизация.

135А.В.Фёдоров.Тамже.
136В.С.Виноградов.Указ.Соч.–с.192.
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5. Описательный перевод,то есть пересказ

фразеологизма,еготолкование,приэтом неизбежны

п е р е в о д ч е с к и е п о т е р и . 1 3 7

Внашемпереводемывосновномприменяликалькированиеи

стилизацию.Всеэтипословицыипоговоркирифмованные,имы

старались,наскольковозможно,сохранитьрифмуприпереводе,

чтобыбылопохоженапоговорку.Восновномэтоудавалось.Все

попыткинайтирусскиепословицыспохожимизначенияминедали

приемлемыхрезультатов,толькодляседьмогопримераподобралась

известнаяпословицаспохожим смыслом.Вдевятом примере

пришлосьнемногоотступитьотподстрочника,нозатоудалось

с о х р а н и т ь р и ф м у и и д е ю .

Героиняповестинелишеналиризма,поэтомувповестиестьи

с т и х и :

CuandosalídeBalanzategui,

cuandosalídeaquelcaserón,

allídejéenterradomicorazón.

КогдаушлаяизБаланцатеги,

когда ушла из того дома,

там в земле осталось мое

с е р д ц е .

Bajo las palm eras bebí,

bajo las palm eras com í,

aguaydátiles,paracobrarfuerzas.

Втенипальмяутолялажажду,

втенипальм яутолялаголод,

водой и финиками,дабы

н а б р а т ь с я с и л .

Вэтихдвухпримерахнампришлосьпожертвоватьрифмой,

чтобысохранитьсмысл.Тольковпоследнейстрофе,гдевиспанском

137В.С.Виноградов.Указ.Соч.–с.193-196.
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вариантеглаголырифмуются(«bebí-comí»),впереводе,ненайдядвух

рифмующихсяглаголов,длясохраненияритмамы прибеглик

повторению глагола«утоляла»,пользуясьтем,чтоврусскомязыке

онможетбытьприменёнпоотношению икпитью,икеде.

Такжегероинередкоиспользуютобразныевыражения,идиомы:

¡Eresdelosquesiempretienenque

salirse con la suya!

Ты изтех,кто всегда всё

обязательноделаетпо-своему!

Noentiendo…cómopudedarle

jabóntratándolocomoamigo.

Непонимаю…какямоглатак

переднимзаискивать,называя

е г о д р у г о м .

Pasarás… veintiocho[años],

trabajando como un burro…

Тыпроведёшьдвадцатьвосемь

лет,работая,как ишак…

Seguroquesoltaríauno[juramento]

como para dejara Pauline

Bernadette patas arriba.

Навернякаябытакоесказанула,

чтоПолинБернадеттгрохнулась

б ы в о б м о р о к .

[LaVache]subiólacuestahaciala

casaenunabrirycerrarlosojos.

[LaVache]преодолеласклон,

ведущийкдому,вмгновение

о к а .

Dímelo…concorazónenlamano.Поведаймне…положарукуна

с е р д ц е .

Aquelmismodíanopudomenos

que llevarme la contraria.

В тот особый день он не

преминул возразить мне.

Вповестиестьнепереводимаяшуткаислово-неологизм,
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которыйполучилосьперевестилишьсловосочетанием:

Correrán bulos,no lobos.Это,наверное,слухиносятся,а

н е в о л к и .

V a c u n i d a d К оровья сущ ность

КакпишетИ.С.Алексеева,полагая,чтопереводимостью

называютпринципиальнуювозможностьперевеститекст,возможно

говоритьоботносительнойпереводимости,ведь«язык–гибкое,

многоликое…образование,икаждаякультуратожеподвержена

непрерывнымизменениям»138.Пытаясьперевести,мыпреодолеваем

э т у п р о б л е м у .

Внашейповестивстретилсяодинпримернепереводимости:

возниклисложностисшуткой.Buloозначает«ложныйслух,утка»139.

Первыйвариантпереводабыл«бегаютутки»,ноонбылпризнан

неудачным.Виспанскомвариантеполучаетсяиграслов–просто

переставляютсяместамислоги(извук«u»меняетсянаблизкийпо

подъему«о»),ивыходитиронично.Врусскомвариантетакогоне

получалось,ктомуженеоченьлогичноуткамбегатьвлесу,ещёи

зимой.Поэтомумывыбраливариант«носятсяслухи»(ане«ходят»,

чтобыпередатьидею скорости,выраженную глаголом«correrán»).

Игрусловпередатьнеудалось,носмыслмыпостаралисьсохранить.

Важнуюрольдляхарактеристикиперсонажейиграютвповести

имена,прозвища.Еслиимяглавнойгероини–Мо–незатейливои

одновременнопохоженакоровьемычаниеинапростоедетское

слово,тосостальнымиперсонажамисложнее.Вповести

в с т р е ч а ю т с я п я т ь п р о з в и щ :

138И.С.Алексеева.Указ.Соч.–с.140-141.
139Испанско-русскийсловарьподред.Б.П.Нарумова,Москва,1995,с.138).
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P e s a d o З а н у д а

G a f a s V e r d e s З е л ё н о е С т е к л о

C u c h i l l o s Н о ж

E l E n c o r v a d o С у т у л ы й

C a b e z o n a У п р я м и ц а

Таккакэто«говорящие»имена,важныедляхарактеристики

персонажей,мырешилиихпереводить.КакпишетВ.С.Виноградов,

«смысловоеимя–этосвоеобразныйтроп,равнозначный,в

известнойстепени,метафореисравнению,ииспользуемыйв

стилистическихцеляхдляхарактеристикиперсонажа».Заключенная

втакихименахинформациядолжнабыть«проявлена»140.

Pesadoозначает«тяжёлый,медлительный,назойливый,

нестерпимый»141.Посколькуврусскомязыкевразговорномрегистре

естьподходящееслово«зануда»,то,исходяизособенностей

характераглавнойгероинииеёотношенийсэтимперсонажем,мы

реш или перевести это прозвищ е именно так.

Вотношенииотрицательногоперсонажа,укоторогодва

прозвища–GafasVerdesиCuchillosвозниклисложности,потомучто

онистоятвомножественномчисле,аврусскомязыкепрозвищево

множественном числемаловероятно,поэтому,например,

первоначальныйвариант«Зелёныеочки»былзаменённа«Зелёное

Стекло»,ведьважното,чтогероинякнемуотноситсякрайне

отрицательноикакбыобезличиваетего,ведьунегодаженевидно

140В.С.Виноградов.Указ.Соч.–с.162.
141Испанско-русскийсловарь.Указ.Соч.–c.585.
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глазиз-заочков.ЕёподруганазываетегоCuchillos,чтомыперевели

н а р ус с к и й я зы к п р о с то к а к Н о ж .

«Encorvado»означает«согнутый,сутулый»142.Мы,исходяиз

этого,перевелипрозвище«ElEncorvado»как«Сутулый».Никакой

отрицательнойконнотациитамнебыло,скорее,сочувственное

отношениекгерою состороны коров,такегопрозвавших.

Чтокасаетсяпервогоимениподругиглавнойгероини

«Саbezona»,тоэтоформаженскогородаслова«cabezón»,что

означает«большеголовый»,вразговорномрегистре–и«упрямый»143.

Кнашейгероиневполноймереотносятсяобаэтиопределения,но,

видимо,прозвищебольшеотносилоськхарактеру,имывыбрали

субстантивированны й вариант «Упрямица».

Чтокасаетсяеёфранцузскогоимени,LaVacheQuiRit,томы

решилиегонепереводить,давпереводвсноске(«Корова,которая

смеётся»).Во-первых,oноважноидляхарактеристикисамой

героини,котораяпредпочиталаименноэтоимя.Крометого,оно,

вероятно,имеетнекую авторскую аллюзию нароманВиктораГюго

«Человек,которыйсмеётся»,написанныйв1869году.Можно

предположить,чтоздесьзаключенаиавторскаяирония.

Вповестиещёвстречаютсясобственныеимена–Бидани

(Bidani)иУсандисага(Usandizaga).Мы предпринялипопытку

выяснитьуносителейбаскскогоязыка,чтоонимогутозначать.

Бидани–баскскоеженскоеимя.Вбаскскомязыкеестьслово«bidea

–дорога,путь»144.Неисключено,чтоотэтогословаобразованои

имя(тогда,его,например,можнобылоперевестикак«Путница»),но

сточностью сказатьэтогонельзя,значениеужестерлосьине

142Испанско-русскийсловарь.Указ.Соч.–с.323.
143Испанско-русскийсловарь.Указ.Соч.–с.142.
144URL:https://hiztegiak.elhuyar.eus/eu/bide.Датаобращения17.03.2021.
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о с о з н а е т с я н о с и т е л я м и .

ЧтокасаетсяфамилииUsandizaga,то,пословамносителей,это

распространеннаябаскскаяфамилиястипичнымокончанием–

«aga»,котораянеимееточевидногозначения,следовательно,её

можнопростотранскрибировать.Хотяинтересно,что,если

обратитьсякэтимологии,онаможетозначать«место,гдеимеется

стаяголубей»145.Принимаявовнимание,каксамоотверженно

помогалУсандисагапартизанамвихборьбесфашистами,аллегория

сголубями(символамимира)некажетсяневозможной.Крометого,

известенкомпозиторХосеМарияУсандисага(1887-1915)изСан-

Себастьяна146.Унегобылопроизведение«Mendimendian»

(примерныйперевод«Горавгоре»),котороеперекликаетсяс

произведением«Mundumunduan»(«Вмиремира»)ГабриэляАрести,

известногобаскскогописателя,членаКоролевскойАкадемии

баскскогоязыка147.Какизвестно,главнаягероинясподругой

убегаютотлюдейвгоры;горы противопоставляютсягороду,

цивилизации–эточастыймотиввтворчествеБернардоАчаги.

Такжевповестивстречаютсядватопонима–Баланцатеги

(Balanzategui)иАльцюрюкю (Altzürükü).Мыпопыталисьвыяснить,

чтоонимогутозначать.Спервымтопонимомвсеясно;пословам

носителейбаскскогоязыка,«–tegui»–типичноеокончаниедля

обозначениякакой-либоместности,селения(что-товродерусского

«–ово»,«–ино»),«balanza»–словоизмеждународноголексического

фонда,означает«равновесие,баланс».ЧтокасаетсяАльцюрюкю,то

значениеэтоготопониманосителяминеосознается,импонятно

только,чторечьидетопоселениинатерриториифранцузской

Страны Басков(судяпонаписанию ипроизношению).Хотя,если

145URL:https://martzelmarchant.wordpress.com/2014/03/05/letra-u/.Датаобращения04.04.2021.
146URL:https://es.m.wikipedia.org/wiki/José_María_Usandizaga.Датаобращения04.04.2021.
147URL:https://kritikak.armiarma.eus/?p=2452.Датаобращения04.04.2021.
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разобратьэтослово–ведьнаверняканазванияместностидавались

непростотак–неисключенатакаяверсия:вбаскскомязыкеесть

слово«haltzа»,чтоозначает«ольха»,иестьслово«ura»–вода(при

этом«а»–этоартикль,вбаскскихсловаряхсловапишутбезнего)148.

Поповодууместностибуквы«h»вбаскскомязыкевелисьиведутся

жаркиеспоры (онанепроизносится),втопонимеонамоглаи

пропасть.Однако,посколькузначениеэтоготопониманапрямуюне

осознается,в переводемы прибегли к транскрипции.

Вповестиестьещёоднагероиня,ПолинБернадетт,простая

деревенскаядевушка,роднойязыккоторой–французский,ивеё

речипроисходитпостояннаяинтерференциясиспанскимязыком.

Онаисмешиваетводномпредложениисловаизобоихязыков,и

применяетфранцузскиеграмматическиезаконы киспанскому,

говорянанемзачастуюаграмматично.Французскиевыражениямы

оставиливтексте,давкнимсноскиспереводами,аиспанские,втом

числеаграмматичные,постаралисьперевести,передавэту

аграмматичность.Примеры такихвыраженийПолинБернадетт:

–¡Quédíamuchobonitoyohe

p a s a d o , M o !

–Какойжеоченьпрекрасный

день был у меня,М о!

–Unasoeurhacefaltaobedecerlas

reglasdelcouvent,perolacharité

esantesquetodaslasmuchas

cosasdeestemundo,Pauline

Bernadette–sedijoasímisma.

– Любая soeur149 нужно

подчинятьсяправиламcouvent,

ноlacharité150важнее,чемвсе

многиевещивмире,Полин

Бернадетт–сказалаонасамой

с е б е .

148URL:https://hiztegiak.elhuyar.eus/eu_es_en_fr/Ur.Датаобращения30.04.2021.
149сестра
150милосердие
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–¡Hanquitadodelaautobúspara

A l t z ü r ü k ü !

– Автобусá в Альцюрюкю

о т м е н и л и !

–¡Noesbienquealguientomela

vengeance porsu m ano!

–Неестьхорошо,когдакто-то

совершаетla vengeance151

с в о е в о л ь н о !

–Yonoqueríaserconaquellos

c h i c o s …

– Мненехотелосьбыватьс

этими молодыми людьми…

ФранцузскийязыкприсутствуетнетольковречиПолин.Также

нафранцузскомвсегдапереданыслова«Soeur»(сестра)и«сouvent»

(монастырь),втомчислеврепликахМо.ПодражаяПолин,Модаже

говорит:«soyvenidoalcouvent»,чтопо-испанскиневерно(должно

бытьhevenido,соспрягаемымглаголом«иметь»(haber),ане«быть»

(ser),хотявстароиспанском такаяформабылавозможна.По

правилам жефранцузскоговсеверно– глаголы движения

употребляютсявсложныxвременахсглаголом «быть–être».

Видимо,уМоздесьпроизошлаязыковаяинтерференция.Мырешили

оставитьслова«Soeur»и«couvent»безперевода,какворигинале,

подчёркиваятемсамым,чтоэтачастьдействияпроисходитво

Ф р а н ц и и :

–Nolossiegues,SoeurPauline

Bernadette,quetambiénlasotras

vacastendránquecomeralgo–le

p i d o .

– Некоси их,SoeurПолин

Бернадетт,ведь и другим

коровaм нужночто-тоесть–

п р о ш у я е ё .

Elcouvent,queenrealidadparece Couvent,которыйив самом

151месть
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unaciudadela,esenormede

grande,ydentrodesusmuroshay

d e t o d o .

делепохожнакрепость,просто

огромен,ивегостенахестьвсе,

что д уш е угод но.

Всеэтопредставлялоопределённыетрудностидляперевода,и

вкаждомслучаерешениепринималосьнами,исходяизбережного

отношения к текстуи стремления к эквивалентности.

4.1.Отличиябаскскогооригиналаотиспанскогоперевода.

Мы предпринялипопыткувыяснить,обратившисьза

консультациейкносительницебаскскогоязыкаЛейреАскаргорта152,

чем жеотличаютсяоригиналповести«Воспоминанияодной

баскскойкоровы»набаскскомязыкеиеепереводнаиспанский

язык.Лейреотметила,чтопосодержаниюособыхотличийнет,авот

поформеихмного,онивстречаютсябуквальнонакаждойстранице

по несколько раз.Рассмотрим первую главу.

Во-первых,чтокасаетсяАнгела-ХранителяМо,товбаскском

вариантеонименуетсяSetatsua,чтоозначает«obstinado,terco,

testarudo,tenaz»153,т.е.«настойчивый,упрямый,упорный,цепкий»154.

Помнению ЛейреАскаргорта,слово«pesado»имеетдругую

коннотацию,болеенегативную.Ктомуже,слово«setatsu»неимеет

рода,вотличиеотиспанскоговарианта,гдеАнгел-Хранитель–

м у ж с к о г о р о д а (« Е l P e s a d o » ).

ВдиалогесБиданиМоговоритпо-баскски:–Sinestealibrealda?

(¿Existelibertadparacreerunacosaolaotra?–Существуетлисвобода

веритьвтуилиинуювещь?).Получается,меняетсязначениевопроса,

потомучтовбаскскомвариантеБиданинеутверждает,чтонадо

152РечьоЛейреАскаргорта,преподавателебаскскогоязыка,сотрудничающегосМГУ,
переводчицесиспанскогоибаскскогоязыков.
153URL:https://hiztegiak.elhuyar.eus/eu/setatsu.Датаобращения30.04.2021.
154Испанско-русскийсловарь.Указ.Соч.–с.536,733,736,738.
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обязательно верить во все,что она говорит.

ТакжевпервойглавеМоговорит:«Lepreguntéundíaalavoz.Era

enlaépocaenlaquetodavíalehablabaconrespeto,demuyjoven»–«Это

быловремя,когдаяещёразговариваласнимсуважением,впору

молодости».По-баскскиэтафразавыглядиттак:«Galdetunionaspaldi,

berarekinhitzegitenhasinintzengaraian»,ивэтойфразеничегоне

сказано ни об уважении,ни о возрасте героини.

Ивследующейфразесказано:«Elquetúquieras,hijamía».По-

баскски:«Zuknahiduzuna,lagunmaite».«Laguna»означает«друг,

подруга,приятель,приятельница»155,«maite»–«дорогой(–ая),

любимый(–ая)156.ТоестьАнгел-ХранительназываетМонедочкой.

ВэпизодесволкамиМоговорит:«¿Bajardelmonte?¡Quetecrees

túeso!».Вбаскскомжевариантетак:«Mendianbehera?Zerorrijoan

zaitez,nahibaduzu!»(vetetú,siesloquequieres–Спускатьсясгоры?

Идисам,еслитебеэтотакнужно).Тоестьпо-испанскиМопросто

о т м а х и в а е т с я о т З а н у д ы .

Такженадоотметить,чтовбаскскомвариантемонахиняПолин

Бернадеттговоритнадиалектебаскскогоязыка,распространенномв

провинцииСубероа(Франция).Оноченьотличаетсяотдиалектов

баскскогоязыкаИспании,втомчислепроизношением(некоторые

звукипохожинафранцузские).Интересно,чтовбаскскоморигинале

ПолинБернадеттграмматическиилексическиговоритсовершенно

правильно.Возьмем,например,двефразы,виспанскойверсииони

в ы г л я д я т т а к :

1.«–Ciertavez,hacemuchotiempo,..loshombrestomaronla

decisióndeconstruireunatorreterriblementgrandequellegaríaalciel,

155URL:https://hiztegiak.elhuyar.eus/eu/lagun.Датаобращения30.04.2021.
156URL:https://hiztegiak.elhuyar.eus/eu/maite.Датаобращения30.04.2021.
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porqueerasudeseosersemejantesaDieuNotreSeigneur.Ysemetieron

altrabajo,construyeronunapartdelatorreconsuspicos,palasyazadas,y

todoibatrèsbien,latorreparaarribayparaarriba,perovoiciqueDieu

confundiósuslenguas.Deprontoydeseguido,nosecomprendíanunosa

otros,ycomonosecomprendíanentreellosmismos,surgíalariñayla

discordepartout,yalafintuvieronquedejareltrabajo,ylatorreytodo

comoestaba,ytodalagente,cadagrupoconsunuevalengua,partiópara

el m undo cada uno a su rincón y país».

2.«–¡Quédíamuchobonitoyohepasado,Mo!Despuésdetiempo,

yoteníaverdaderamenteganasdeveramamèreyamonpère.Peroqué

tristessealahoradeladespedida,Mo,¡quétristesse!–continuóhaciendo

sonarunacampanillagraveymelancólica–.¿Ytúsabes?¡Hanquitadode

laautobúsparaAltzürükü!¡Sinderechoparaeso!¡Esunacochonnerie!Que

MonDieumeperdoneestaformadedecir,¡peroesunacochonnerie!»

Втаблицемыприводимбаскскийвариант(влевомстолбце)и

переводегонасовременныйбаскскийИспании(осуществленЛейре

А с к а р г о р т а ) :

1.–Behinbatez,gizonakhasiziren

eraikitzenzelüratheltzekozen

izigarrizkotorrehandibat,zeren

etagogobeitzienJinkoarenpare

izaitia – esan zidan behin

komentukolorategiangeundela–.

Etaarizirenlanean,eraikizien

torrearenzatibatberenaitzür,pala

etapikotxekinetahorranon

Jinkoaknahastüzitüanhaien

mihiak.Ustegabeian,ezzeioen

1.–Behinbatez,gizonakhasiziren

eraikitzenzeruraheltzekoazen

izugarrikodorrehandibat,zeren

etaJainkoarenpareizannahizuten

[…].Etaarizirenlanean,eraikizuten

dorrearenzatibatberenaitzur,pala

etapikotxekin,etahorranon

Jainkoaknahasizituelahaien

mihiak.Ustekabean,ezzioten

elkarriulertzen.Elkarriulertzenez

ziotenez,kexuaketaaharrak
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elkarrientelegatzen.Nolaez

beitzioenelkarrientelegatzen,

kexüaketaaharraksortzenzitüzün

nonahi,etaezzeienlaneanaritzen

ahal.Halatan,torreaberehortan

ützirik,jendeaoro,saldoka,nor

beremintzajeberriarekin,mündurat

büruzpartitüzen.Gü,üskaldunok,

Piriniobortüradinoheldüginen.

sortzenzituztennonahi,etaezin

zutenlaneanaritu.Halatan,dorrea

berehorretanutzirik,jendeoro,

saldoka,norberemintzaira

berriarekin,munduraabiatuzen.

Gu,euskaldunok,Pirinioen

porturaino heldu ginen.

2.–Zinezegünpollitairagandizüt,

Mo–hastendapozik,kriskitin

kaskatan–,aspaldidanikbeinüen

burrasoenikustekogogoa.Baina

zoinpenaetaxangrinaadio

erraitekotenorean,Mo–jarraitzen

du–.Biorenetanelhestanari

garelarik,etagerojuanbehar.Eta

badakizüa? Kendu deizüe

Altzürükükootobüsa.Ezdüzü

haizü!Pitokeriadüzü!Jinkojaunak

barkadezalaenemintzajemanera

hau,bainapitokeriadüzü!–

bukatzenduhaserrebatean,

kriskras, kriskras.

2.–Zinezegunpolitairagandut,

Mo[…],aspaldidanikbainuen

gurasoakikustekogogoa.Baina

zeinpenaetaatsekabeaagur

esatekoorduan,Mo[…].Biorduz

hizketanaritukogara,etagerojoan

behar.Eta,badakizu?Altzurukuko

autobusakendudute.Ezdazilegi!

Huratontakeria!Jainkojaunak

barnadezalanirehitzegiteko

moduhau,bainahuratontakeria!

[ … ] .

ВречиПолинБернадетт,говорящейпо-баскски,очевидно

влияниефранцузскогоязыка,чтоотражается,вчастности,в

орфографии(например,буква«ü»),влексике(«adio»(т.е.«до

с в и д а н и я » ) в м е с т о « a g u r » ) .
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Заключение

Входенашегоисследованиямы продолжилиизучение

творчестваБернардоАчаги,которыйнасегодняшнийдень,пожалуй,

являетсясамимяркимпредставителембаскскойлитературы.В

результатепроделаннойработы впервыебылвыполнен

художественныйперевод произведенияБернардоАчаги

«Воспоминанияоднойбаскскойкоровы»нарусскийязыки

осуществленанализееязыковыхистилистическихособенностей.

Такженамибылоначатоисследованиеотличийтекстовбаскского

оригинала и испанского варианта произведения.

Входеработы надхудожественнымпереводомповестимы

руководствовалисьметодологиейинаработкамиотечественной

школы переводоведения(вчастности,А.В.Фёдорова,В.С.

Виноградова,Ю.Л.Оболенской),применяяихнапрактике.Вданном

произведениисочетаютсячертыисповеди,мемуаров,дневника,эссе,

сказки,иприпереводемы старалисьэтопередать.Вчастности,

необходимобылоперевестипословицыипоговорки,оченьважные

длякомпозицииповести,найтиимэквивалентыврусскомязыке,

соответствующиеихсмыслуистилю.Мыследовалитипологиии

нормеязыкапереводаивдругихситуациях,стараясьизбежать

буквализма.Так,вповестимноголирическихотступлений,где

героиняпространнорассуждаетожизни,иважнобылоизбежатьтак

называемогоканцелярита.Такжевповестиоченьмногодиалогов,а,
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следовательно,разговорнойречи,имы старалисьпередатьее

ж ивы м и естественны м русским язы ком .

Крометого,основноедействиевповестипроисходитвгоды,

следующиезаокончаниемГражданскойвойнывИспании,иглазами

МоописываетсяантифранкистскоепартизанскоедвижениевСтране

Басков.Намбыловажнопередатьсерьёзностьэтогоисторического

контекста,неувлекаясьтем,чтоповествованиеведетсяотлица

о б ы ч н о й д е р е в е н с к о й к о р о в ы .

Образповествователяопределяетхудожественноеединство

повести.Онапредставляетсобойразвёрнутыймонологкоровы,

единогосквозногодействиявнейнет.Жанрпроизведения

представляетсобойсложную структуру,включающую всебя

элементыисповеди,мемуаров,хроники,эссе,сказки.Стилистически

повестькрайненеоднородна,внейсочетаютсяэлементывысокогои

разговорногостилей,втекстевстречаютсяустаревшиесловаи

конструкции.Элементывысокогостилявосновномвстречаютсяв

речиАнгела-ХранителяМо,которыйявляетсявнутреннимголосом

героини.Ончастоиспользуеткнижную лексику,патетические

выражения,хотяиразговорныевыраженияунеготакже

в с т р е ч а ю т с я .

Приэтом речьМотоженеоднородна,ивнейнередко

встречаютсяэлементы разговорногостиля.Ееречьотличается

эмоциональностью иоценочностью.Отдельноговнимания

заслуживаютеечастыеобращениякчитателю,оговорки,уточнения,

коррелирующиесособенностямиобразарассказчика:Мо–корова,

поэтомуонарассуждаетподчёркнутонеторопливо,словно

«пережевывая»собственныемысли,и ееречи присущи

определённыеграмматическиеилексическиеособенности,
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например,частое перечисление однородныхчленов.

Многочисленныепараллелизмытакжепередаютэмоциональность

М о и ц и к л и ч н о с т ь е е м ы ш л е н и я .

Повестиприсущичертысказки,эпоса–повторы,присказки,

«сказочныеформулы».Повторы используютсяидлясоздания

эмоциональнойвыразительностидействия,динамизма,ритмичности.

Повторымогутслужитьисвязующейнитью повествования.

Так,частонапротяженииповестиповторяетсярефран,фактически

отражающийжизненныйпринциподнойизгероинь,которыйпотом

станетповторятьиМо:«Enestemundonohaycosamástontaqueuna

vacatonta»–«Вэтоммиренетсозданияглупее,чемглупаякорова».

Сказочность,эпичностьпридаютповестии«прописные

истины»,чащепереданныеустамиАнгела-Хранителя.Мотакже

подчасфилософствует,иногдаитутприбегаякповторам.Героиня

многоразмышляет,ведярассказ,используетвсвоейречинемало

поговорок,пословиц,стихотворныестроки.Сихпомощью она

подводититогсвоимрассуждениям,делаетвыводыосебеиосвоей

жизни.Крометого,всяповестьзаканчиваетсяпословицей(«Mientras

viveasusanchas,lavacavadandolargas»–«Живянаволе,короване

спеш ит», как это часто бы вает в сказках.

Припереводепословиц,поговорокистиховмы,восновном,

прибегаликкалькированию истилизации.Всеэтипословицы,

поговоркиистихирифмованные,имы старались,насколько

возможно,сохранитьрифмуприпереводе(«Вajolaspalmerasbebí,

bajolaspalmerascomí,aguaydátiles,paracobrarfuerzas»–«Втени

пальм яутолялажажду,втенипальм яутолялаголод,водойи

ф и н и к а м и , д а б ы н а б р а ть ся си л »).
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Важнуюрольдляхарактеристикиперсонажейиграютвповести

имена,прозвища.Таккакэто«говорящие»имена,важныедля

характеристикиперсонажей,томырешилинекалькироватьих,а

переводить,стараясьсохранитьоригинальноезначение.

Входепереводаповестимы столкнулисьсоследующими

т р у д н о с т я м и :

1.Шутка,которую неудалосьпередатьпо-русски,хотя

удалосьподобратьблизкийэквивалент(«correránbulos,no

lobos– «это,наверное,слухиносятся,аневолки»).

2.Двестихотворныестрофы,которыепридумываетглавная

героиня,припереводекоторыхневсегдаудавалось

сохранитьрифму,ноихсодержаниемы постарались

п е р е д а т ь .

3.Переводпрозвищ(GafasVerdes–ЗеленоеСтекло,Cabezona–

Упрям ица, el Encorvado – Сутулы й).

4.Переводграмматическихошибокоднойизгероинь,которая

не очень хорошо знает испанский язык.

5.Переводеежефранцузскихсловифраз,которыеоначасто

употребляет, будучи ф ранцуж енкой.

Крометого,входелингвостилистическогоанализамы

затронулитемусравнениябаскскогооригиналаииспанского

вариантапроизведения.ЛейреАскаргорта,будучибилингвом,

высказалаточкузренияотом,чтоонинеоченьотличаютсяпо

содержанию,нопоформеимеютзначительныерасхождения.В

дальнейшемпредставляетсяперспективнымболееподробно

остановитьсянаразличияхбаскскогоииспанскоговариантов,для
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чего,безусловно,нампотребуетсяпродолжитьизучениебаскского

языка,начатоенамив2019годувходенаписанияданного

и с с л е д о в а н и я .
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Приложение

5.Я покидаю компанию глупых коров,и это приводит меня в

пустыню. Фургончик Шевроле привозит все больше корма. Я

открываюоднуизтайнБаланцатеги.

Любаякорова,котораяхочетбытьнастоящей коровой,ане

глупой,в конечном счёте попадёт в пустыню,она не сможет

осуществитьсвоежелание,непознавдотогополноегоречицарство,

которое,будучи далёким отэтого мира,только и наполнено,что

песком.Исредипесков,безединойтравинки,безкапливодыкорове,

которая хочетстать настоящей коровой,будетказаться,что она
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сходитсума,ииногда,вдни,когдасолнцепалитособенножарко,

она пожалеет о том,что пустилась в путь,и будет мечтать о

сладостяххлева,которыйпокинула.Ноона,прекраснопомняотом,

насколько глупыми бывают обычно глупые коровы,не уступит

отчаянию,онапродолжитидтивперёд,поканепреодолеетпустыню

инеувидитпередсобойорошенныедождем горы итенистыелеса.

Тогда,вспоминаясловапоэта,онаскажеттак:celas'estpassé157,все

ужепозади,явышлаизада,ясмотрю намир новыми глазами,

чувствую его новым сердцем. Раньше мне не хватало

рассудительностисоизмерятьценностьвещей,носейчас,впустыне,

яеёобрела.

Я тоже хотела стать настоящей коровой и максимально

отдалитьсяотглупости,сноваподружитьсясLaVache,моейпервойи

единственнойподругой,нопуть,которыйвёлотглупыхкоровкней,

пролегал через пустыню. А пустыня в моём случае звалась

Одиночеством. Не Бедностью, Болезнью или Тюрьмой, как

называютсяпустынимногихимногихлюдей,аОдиночеством.Если

говорить другими словами,это была пустыня,противоположная

пустынеПолинБернадетт,ведьеепустынябылатем,чтообычно

известноподименемЗамужество.

–КогдаяжилавАльцюрюкю,–рассказалаонамнеоднажды,–

я жила счастливая et contente158.Целый день я проводила в

montagne159,присматриваязастадом своихродителей,имнеэтого

даещёмолитв,которыеявозносилакMonDieu160,былодостаточно.

Ноявсеросла,иросла,ивыросладевушкой,trèsbelletrèsbelle161,и

157Этопрошло(франц.).ПредпоследняястрочкаизпроизведенияА.Рембо«DélireII–Alchimiedu
verbe»(«БредII–Алхимияглагола»),написанномв1872году;URL:
http://www.unjourunpoeme.fr/poeme/delires-ii-alchimie-du-verbe;датаобращения:26.04.2021.
158идовольная
159горы
160моемуБогу
161оченькрасивую
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тогдаmonpère162мнесказал:«Ты должнабудешьвыйтизамуж,так

что тебе придется ходить на танцы каждое воскресенье».Я ему

ответила:«Maisnon163,ясчастливаetcontente,ухаживаязастадом».

Etmon père164 опять свое:«С сегодняшнего дня и впредь ты не

пойдёшь в montagne,ты пойдёшь на танцы,потому что ты

demoiselle165идолжнавыйтизамуж».

«В тот день я попала à l'enfer166,Мо,потомучто я ходила

танцеватьи всехотели танцеватьavecmoi167.Etnonseulement168

люди из Альцюрюкю,а еще из Урдинарба169,Бриссака,Ганжа170,

Ларошаимногихдругихмест.Нояговорила«non»171иnonтанцевала

нискем.Мненехотелосьбыватьсэтимимолодымилюдьми,я

хотелабытьàlamontagne172 сmesvaches173.Однаждыmonpèreмне

сказал:«Полин,machérie174,явижу,какты страдаешьоттакого

количества кавалеров.Тебе больше необязательно и дальше так

страдать.НашсоседПьерпопросилуменятвоейруки,иясказал,что

oui175.Оноченьхорошийчеловек,унегошестьдесяткоровимного

угодий».

«Тотденьивсамомделебылtrèstristepourmoi176,Мо.Доэтого

unenfer177,атеперьenferetdemi178.Ужебылопятьмесяцев,какяне

ходиласостадомвгоры,чтобыпобытьтамводиночестве,ибудущее

становилосьвсеболееиболеетемным.Пьеркаждыйденьприходил

162мойотец
163нонет
164имойотец
165юнаядевушка
166ад
167сомной
168инетолько
169ОфициальноОрдьяр,коммунавоФранции,регионАквитания.
170КоммунавоФранции,регионОкситания.
171нет
172вгорах
173моимикоровами
174моядорогая
175да
176оченьгрустнымдляменя
177ад
178половина
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ко мнедомой:«Ma chérieПолинетт»,говорил он мне,«когда мы

обвенчаемся,япродам свойскотиземли,имы поедем вПариж

открывать un restaurantbistrot179».Честное слово,Мо,когда я в

первыйразуслышалаэтуфразуоресторане– бистроàParis180,я

упаланаполбезчувств.Наследующийденьяемусказала:«Пьер,je

net'aimepas181иянепоедувПарижоткрыватьunrestaurantbistrot».

Аониговорит:«Ноc'estridiculeça182,machérieПолинетт.Язнаю,что

тыm'aimes183».Аяемуnon,аонмнеoui.Тогдаязакрыласьнаключв

своейкомнатеибольшеневыходила.ПослеэтогоПьеркаждыйдень

приходил под мой балкон и пел мне.Etfinalment184,я решила

спрыгнутьсбалкона,monDieumepardonne185,etpartir186 изсвоего

дома.Et,qu'estceques'estpasséalors187?

–Аслучилосьто,чтоты упаласбалконанаменя,SoeurПолин

Бернадетт.СлаваБогу,чтотыбылалегчептицы.

– Такибыло,Мо,ты говоришьправду.Ты толькопришлав

Альцюрюкю,иоказаласьподмоим балконом.Несомненно,Мо,что

этоMonDieuтебятуданаправил.Еслибынеты,ясейчаснебылабы

вмонастыре.Когда-нибудьядолжнавоздатьтебезаlafaveur188,что

тымнеоказала.

–Долгужехорошооплачен,Soeur.Более,чем,–ответилаяей,

вспомнивоклевереипажитнике.

Таквот,пустыняПолинБернадеттзваласьЗамужеством,и,в

концеконцов,ей нетакуж труднобылоеёпреодолеть:ей было

179ресторан-бистро
180вПариже
181ятебянелюблю
182этожесмешно
183менялюбишь
184вконцеконцов
185дапроститменямойГосподь
186уехать
187Ичтожеслучилосьтогда?
188милость
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достаточноупастьнаменяизатемуйтивcouvent.Мояже,пустыня

Одиночества,казаласьболеесухойиобширной.Соднойстороны,я

была полна решимости не иметь никаких отношений с глупыми

коровамиизхлева;япродолжаласнимиздороваться,нонеболее

того.Напрасно они заговаривали со мной или предлагали мне

вкусную травуилиуютныеместа,чтобыприлечь.Совсемэтимбыло

покончено.Сдругойжестороны,отношения,которыеуменякогда-то

былисLaVache,былииспорчены,инужнобыловыждатьвремя.Не

могла.япойтикстароймельницеипредстатьпереднейсословами:

«Нувот,яопятьпришла.Тыдолжнамнерассказать,чемтамЗелёное

Стеклоизубастыезанималисьвпоследнеевремя».Нет,такнельзя

было поступить. Когда рушится дружба с кем-нибудь, нужно

действовать,какПолинБернадеттвслучаесполоманнымибукетами

герани:ставитьэтудружбувцветочныйгоршоксновойземлёйи

ждать,покаонапрорастет.

Поскольку мне не хотелось быть абы какой коровой,не

хотелось зря тратить время в том одиночестве,которое меня

ожидало,япогрузиласьвразмышленияопроблемах,существующих

вБаланцатеги,ипоставилазадачусамойсебе:

–Мо,ты уженемаловремениживёшьвэтойдолине,аещене

знаешьеевсю,–думалаяпросебя.–Почемубы тебенеизучить

окрестности?Отчегобынепоискатьтотупавшийсамолёт,окотором

говорилаLaVache?

Яснемалойрадостью увлекласьэтимипоисками,ведьэтими

отличаетсяпустыняпоимениОдиночество–поначалуонакажется

не жестокой,а приятной,успокаивающей,дающей силы.Пока я

ходилавверх-внизподолиневпоискахсамолёта,ячувствоваласебя

какникогдавжизни,япоздравляласебястем,чтопотерялаизвида

глупыхкоровизхлева.Потом,когдавсерединетойосениядошладо
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каких-тоскалиувиделасамолёт,идеяостатьсятамипоразмышлять

пришлась мнепо вкусу.Именно так я и поступила,устроившись

околоодногоизсломанныхкрыльевидумаяовойнеилётчике,

которыйпривёлэтужелезнуюмашинуповоздуху,иещёдумаяотом,

каким же маленьким должен был быть тот лётчик, чтобы

поместитьсявкабине…Насамом деле,очем толькоянедумала,я

никуданеспешила.Воздухбылтёплым,вид,которыйоткрывался

оттуда–абыловиднопочтивсю долину–былбесподобный.Чего

ещёмненехватало,чтобы житьхорошо?Мнеказалось,абсолютно

небылоничеготакого.Какговоритсявпоговорке:

Одинокаякоровахорошосебялижет.

Ксожалению,этосчастьеобычнобываетлишьвначале,потому

что тутже появляется худший врагтех,кто должен преодолеть

пустыню Одиночества–Скука.Иэтобылокакразто,чтослучилось

сомной–кактогда,когдаменязастигснег.Мненаскучиваловсе

времядумать.Мненаскучиваловсевремянаходитьсяусамолёта.

Мненаскучивало говорить сама ссобой.И вотпоэтомуя стала

искатьновыеразвлечения:вкакой-тоизднейяшланамаленькое

лесноекладбищеиложиласьнатравурядомстемитремякрестами:

вдругойяждалафургончикШевролесмешкамифуражаибежала

рядомснимдоБаланцатеги,словноэтобылосоревнование.

– Спокойно,чернушка!Спокойно!– кричал мне водитель

Шевроле,высовываяголовуизокна.–Никтонесобираетсяотбирать

утебятвойкорм!

Самособой,делобылоневжеланииполакомитьсякормом,ав

стремлениикак-тоубитьвремя.Потомучтотойосенью времяпочти

недвигалось,илишлотакмедленно,чтоуменяболелаголова.Со

своейстороны,япродолжилаискатьсебезадания.
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– Мо,давноты небыланастарой мельнице,– подумалая

однажды,в день,который казался еще более бесконечным,чем

остальныеднитоговремени.–Почемубы тебенеотправитьсяна

разведку?Можетбыть,тебеудастсявыяснить,чемтамзанимаются

ЗелёноеСтеклоизубастые.

Я не забыла о том,какой испугте люди заставили меня,

новорождённую,испытать,иэтотновыйпланвнушалмнеопасения.

Новтехобстоятельствахиопасностьменяманила:онаускорялаход

времени.

Мои страхи оказались беспочвенными.Зубастые не только

менянеузнали,нодаже,видимо,инезаметилименя.Одинизних

расположилсянапротивглавноговходанамельницу,онсиделна

белом стулеичиталгазету,второй– черезновоеокнонакрыше,

которого раньше там не было – смотрел в длинную и толстую

подзорнуютрубу.ЗелёногоСтекланигденебыловидно.

–Интересно,зачемэтоттипнаблюдаетвтрубу?Задолиной?За

Баланцатеги?

Уменянебылоясногоответанаэтотвопрос.Яужедовольно

долгоскучалавтойпустыне,итакже,кактогдавснегопад,когдаяне

знала,нападутэтиволкиилинет,немогланичегосообразить,какая-

токаменнаяплитамешаламненормальнодумать.Мнебылобы

достаточновспомнитьовсадниках,которыевночьнашегозастолья

спустились в Баланцатеги,чтобы,едва увидев бинокль,прийти к

ясномуумозаключению:

– Зубастыехотятзнать,когдаониспускаютсясгор,поэтому

онинаблюдаютзаБаланцатегииокрестнымидорогами.Ноимбудет

трудно заметитьих.Этагорная бригададействуетпод покровом

ночи.
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Этотвыводяделаю сейчас,когдапишувоспоминания,знаято,

чтоясегоднязнаю.Новтотденьяничегонепоняла,тяжёлаяплита

скуки раздавила все мои мысли.Я кругом обошла мельницу и,

убедившись,что La Vache там не было,вернулась туда,откуда

пришла.Оставалосьещегде-топятьчасовдонаступленияночи.В

самомделе,какимижедлиннымибылитеосенниедни!..

Углубившись в пустыню,все больше и больше чувствуя

одиночествоистрадаяотскуки,яначалаиспытыватьпервыйупадок

духа,и только моя воля,только моя стойкость запрещали мне

возвращатьсявтёплыйхлевБаланцатеги,кеготеплуикегомузыке,

потомучтоживятак,какяжила,вотдаленииотглупыхкоров,я

упускалавозможностьслушатьпластинкиХеновевы.Из-затого,что

я ни на йоту не хотела сдаваться,стремясь стать правильной

коровой,япосвятиласебяпридумыванию новыхспособовпровести

время.Срединихбылитакой,которыйяназвала«Игройвлистья».

Развлечение состояло в том,чтобы угадать,когда упадёт

определённыйлистик.Язаходилавлеси,устроившисьгде-нибудьна

мягкомместечке,выбиралалистнадереве:оченьзелёный,который

больше был похож на весенний, чем на осенний. Затем я

сосредотачиваласьнавыбранном листеипринималасьследитьза

ним целыйдень,илидвадня,илитридня,всетовремя,чтобыло

необходимо.И,как правило,листья не сразупадали с ветки на

воздух и потом на землю.Обычно бывало,что сначала у них

появлялосьжёлтоепятноназелёном фоне,итутжеещёодно,ещё

желтееибольше;чутьпозжеонистановилисьполностью жёлтыми,

носкоричневымпятном.Когдаэтокоричневоепятноразрасталось,

появлялосьнесколькокрасныхкрапинок,чтобыловерным знаком

того,чтолиствот-вотупадёт.И втечениевсегоэтогодействая

заключалапарисамассобой,«спорим,сегодняднемпокажетсяещё
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пятно,спорим,завтрараноутром онупадёт».Честносказать,эта

игра меня очень развлекала и заставляла меня забыть о своих

проблемах.К томуже,времяотвременимневыпадалаогромная

радостьугадатьточныймигпадения.

Однако это развлечение продлилось недолго. Зима

приближалась,илесскаждымразомвсебольшеибольшеопадал.

Когдаспустянескольконедельуженевиднелосьниодноголистика,

япопыталасьразвлечьсяигройсветками.Ноэтобылонеинтересно:

илинепадаланиодна,или–вовремягрозы — сразупадалацелая

куча.Янесталапродолжатьигру,иплитаскукисноваупаланаменя.

Однажды,думаю,это было днем,я заметила,что какая-то

короваприближаетсякомне.Поначалуяеёнеузнала,нокогдаона

остановилась рядом с деревом,что находилось передо мной,я

различилабольшуюголовумоейстариннойподруги.

– LaVachequiRit!– крикнулая,невсилахсдержатьсвою

радость.

Я поднялась и пошла ей навстречу. Но это оказалось

бесполезным,потомучторядомсдеревомникогонебыло.

– Кудаты делась?– крикнулая.Новскореяосознала,что

произошло.LaVachequiRit,которую яувидела,небылареальной

коровой,это было результатом наваждения.Подобно тому,как

коровыиливерблюдыСахары,Гобиидругихпустыньвидятмиражи,

и в нихто,что очень хотятувидеть,колодец с водой или,там,

тенистые пальмы,существа,идущие по пустыне Одиночества,

думают,чтовидятдрузей.Такипроизошлосомнойвтотдень:ведь

мне нужна была компания и воображение доделало остальное,

создавпризракLaVache.

– Дочка,– услышалая внутри себя.Ужеоченьдавно я не
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общаласьсЗанудой.–Досихпорянехотелтебеничегоговорить,

потомучтосчитаю,чтовэтотважныйпериодсвоейжизни,который

витогеповлияетнатебя,ты должнаборотьсясамостоятельнои

своимисобственнымисилами.Нопослестолькихиспытаний,чтоты

прошла,и учитывая,что зима уже почти на носу,я хочу тебе

предложитьпровестивремяпо-другому.Яимеюввидуучёбу.Почему

бы не начать учить названия звёзд и законы,по которым они

существуют,дочка?Это знание,которое тебе когда-нибудь очень

пригодится,если ты вдругпотеряешься в горах.Посмотри туда

наверх,посмотринаэтукрасную звезду,котораяперваязагорается.

Тыжевидишь,ещёоченьсветло,аонаужеесть.ЭтоВенера,которую

ещёназываютЛюцифер.

– Значит,Венера,– произнеслая,поднимаяголовукнебув

поискахэтойзвезды.

–ИлиЛюцифер…

–Да,так–Люцифер…

Мнеонапоказаласьинтересной,этатакназываемаяВенера,

Люцифериликакеётам.Ясталаеёразглядывать.

–Позже,когдаужесовсемстемнеет,покажутсяостальные.Над

этойгоройнапротив,например,выйдетАндромеда,арядом сней

Пегас. Что же до скопления Плеяд, они появятся прямо с

противоположнойстороны.Всвоюочередь,ОриониСириусзажгутся

прямоздесь,утебянадголовой.

–Значит,Венера,–подумалаяпросебя.Зануденеудавалось

заинтересоватьменядругимизвездами.Всёмоиорганычувствбыли

направлены нанаблюдениезаВенерой.Яследилазаэтойкрасной

точкой,станетлионаещёкраснееилиженанейпокажетсяжёлтое

пятно,испориласамассобой,многоилималовременипонадобится,
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чтобы она упала.Это была ситуация настолько же смешная,

насколько и болезненная.Мне было очень плохо.Одиночество

окончательнонакрыломеня.Понемногумоисвязисмиром теряли

свою силу.Скороябы пересталаестьипитьиосталасьбы там

навсегда,глядянаэтуВенеруилиЛюцифера,словностатуя.

МеняспассвистХеновевы.Хозяйкадомазваламенясноваи

снова,каждыйразвсенастойчивее,ивконцеконцоводинизеё

свистовдостигмоегоумаипробудилменя:да,этокомневзывали,

этозвалаименноХеновева,укоторойбылипластинки,стоялазима,

я находилась в Баланцатеги.Как только я стала спускаться,я

услышалаголосСутулого:

–Всeздесь!Быстро!

Всёбольшеибольшеприходявчувство,ятутжевспомнилао

нашем пиреиобовсем,чтопроизошловтуночь:олошадях,что

пришлисгор,опогруженныхмешках,обеседеовойне,которую все

веливовремяужина.

– Мо!Мо!Дагдежеэтаглупаякорова!– кричалСутулый.Я

побежала быстрее и перед хлевом присоединилась к остальным

одиннадцати коровам ещё до того, как слуга окончательно

рассердился.

Тотзов и пир,который заним последовал,стали дляменя

первым оазисом,которыйявстретилавпустыне:там яотдохнула,

там воспряла духом,чтобы продолжать путешествие.Как сказал

поэт:

Втенипальмяутолялажажду,

Втенипальмяутолялаголод

Водойифиниками,дабынабратьсясил.
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Свои воду и финики я получила,едва приблизившись к

Баланцатеги.Сначала,встав рядом с дверью хлева,я услышала

перешептываниеглупыхкоров:они называли меня заносчивой и

дикой,ставяменяв один ряд сLaVacheи обсуждая,до чего я

изменилась.Япринялаэтисловакакдолжное,ичутьпогодя,когда

Сутулыйсообщилнам,чтоиэтотпирбылдлякоровчёрноймасти,я

вошлавстойлокакистиннаякоролева.

–Прочьотсюда!–сказалаярыжимкоровам,которыемешали

спокойнопройти,ивсеонибезропотноменяпослушались.

Ноэтобылонетолькоиз-заглупыхкоров,ноипотому,чтоменя

обрадовала La Vache. Она подошла к моему стойлу и

поприветствоваламеня:

–Какживём-поживаем?

–Оченьхорошо–ответилаяей.

–Замечательно.Ну,так,посмотрим,чтомы сегодняузнаем.У

меняестьчувство,чтовсерезкоизменится.Здесьещёпрозвучат

выстрелы,вотувидишь.

– Потом поговорим, – ответила я. Я решила оставить

возможность для общения – мало ли – и тутже прервать наш

разговор.И,к томуже,я слишком нервничала,чтобы о чем-то

говорить или спрашивать.Я даже не обратила внимания на ее

тревожныепредсказания.

Какбы тамнибыло,несмотрянаопасениямоейподруги,втот

деньнапируничегоособенногонепроизошло.Онбылабсолютно

такойже,какпрошлый,вплотьдомелочей.Ужебылаглубокаяночь

– сПегасом,Сириусом,Орионом и всеми остальными звездами,

пребывавшихна своём месте – когда мы услышали грациозную

поступьлошадейиприветствиеСутулого:
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–Всёидётхорошо.Вперёд,небойтесь!

Затем они нагрузили лошадей, поужинали в гостиной у

Хеновевы исновавернулисьвгоры.Таккаквсебылотожесамое,

Зануданепреминулзаметитьвовремяэтоговторогопира:

–Явсеещёнепонимаю поведенияэтихлюдейизБаланцатеги.

Почемуонитакнастойчиводаютвамкорм?Вокругстольковкусной,

нежнойипитательнойтравы,иеенавсеххватит!Кчемутакиетраты?

Всежемнебыоченьхотелось,узнатьценуодноготакогомешка!

«Интересно,чтоонитамгрузятналошадей?–думалаявсвою

очередь.– Это были мешки,да,но мешки,полныечего?Может,

оружия?Да,какмнесказалаLaVache,войнавнашейдолинене

закончилась,этомоглобытьоднойизверсий.Влюбом случае,это

должен был быть очень важный груз,одинаково важный и для

жителейБаланцатеги,идляЗелёногоСтекла.Ведьясноже,грузс

мешкамиибылпричинойтого,чтозубастыеследилизадомом из

своейподзорнойтрубы».

– Недумаю,дочка,что в этихмешкахоружие,– вмешался

Зануда.Видимо,онслушалмоимысли.– Я неслышу,чтобы оно

звякало,дажекогдакакой-томешокпадаетслошади.

–Этоверно.Онипадаютсглухимзвуком.

– Когда-нибудь все откроется,дочка.А сейчас тебе лучше

поспать.Кажется,этоткорм нетакуж легкопереварить,илучше,

если ты уснешь как можно быстрее.Можетбыть,позже уже не

получится.

Мыузналиотом,чтовмешках,намногораньше,чемЗанудаия

ожидали,потомучтотазима–обычновремяоченьтихоеискучное

– оказаласьоченьнасыщенной.Словноколесобольшойповозки,

застрявшее в трясине,выехало и стало вращаться.С каждым
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поворотом то колесо – БольшоеКолесо Тайн – стало понемногу

отбрасыватьнанаскусочкисвоейглины,глины правды,которая,в

концеконцов,обретётформутого,чтонасамомделепроисходилов

нашейдолине.

Во-первых,участилисьприезды фургончикаШевроле,атакже,

какследствие,нашипирывхлеве.Яговорю–наши,иэтоправильно,

потомучтопочтивсю тузимупиры – котчаянию рыжихкоров–

былидлянас,чёрных.ВовремяэтихпировобщениемеждуLaVache

имнойсталообычным делом.Снаружимы неразговаривали,не

общались,потомучтоонапредпочитала,какэтотребовалоеесердце

кабана,гулятьвполном одиночестве,нодостаточнобылосвисту

ХеновевыпривестинасобеихвБаланцатеги,чтобымыпринимались

болтать.

–Каквсегда,–поздороваласьсомнойLaVacheнаодном из

последнихзимнихпиров.–Кактолькосмельницы всеуходят,так

Хеновеванасзовёт.

–Исейчас,когдазаниминиктоненаблюдает,отрядспустится

сгор.Чтоониищут,длячегоспускаются,вотчтоябы хотелазнать.

Илипочемудаютнам фураж притом,чтоздесьстолькотравы,–

поделиласьясней.Янемоглазабытьто,чтоговорилЗануда.

– Если бы нам удалось ответить на эти вопросы,тайны

Баланцатеги закончились бы,— ответила она.– Но сейчас все,

молчим,–продолжилаона,заметив,чтомы почтивошливхлев.–

Нам нужно остерегаться этих дур.Узнай они о том,что здесь

происходит,страшныйшумбы подняли.Ты ведьзнаешь,нетвэтом

миресуществаглупее,чемглупаякорова.

ЯпосмотреланаLaVacheиувиделанеобычныйблескеёглаз.

Онабылагордойкоровойссердцемкабана.И,ктомуже,онаснова



160

становиласьмоейподругой.Япреодолела,почтинеосознавэтого,

последнюючастьпути,достигладругогоберега.

LaVacheпошлавсвоестойло,аявсвое,чтобы дождаться,

когдавэтотзимнийденьокончательностемнеет.Тогдалюдисгор

придутнагружатьлошадейэтимимешкаминеизвестносчем.Может

быть,мы сможем услышать или увидеть нечто,что поможет

разгадатьнамтайну.

Ксчастью,вотчтослучилось.КолесоТайны ужекрутилосьв

глине,иоднаизеёчастичекужепадалавмою сторонувместес

частью правды.Всёслучилосьдотого,какотрядспустилсякдому,

когда одна изнашихкоров – чёрная,которая была достаточно

несчастной–подошлакомнеипопросилауменянемногокорма.

–Сейчасдам,–ответилаяей.–Ночтостобой?Какты так

быстросъеласвоюпорцию?

–Янесъеласвою порцию,Мо,–сказалаонасболью.–Делов

том,чтомнесовершенноненравитсякорм,которыймнесегодня

положиливкормушку.Этокакие-тобелыезерна,оченьтвёрдые,они

застреваютуменяподязыком,когдаяпытаюсьихпроглотить.

–Да?Ну-ка,покажимнеих!

Япошлакеёкормушкеиглянулатуда.Тамбылбелыйкорм,но

изтех,чтоедятлюди,некоровы.Этоткормбылрисом.

–Можнояпоемнемноготвоегокорма,Мо?–спросилауменя

несчастная.

–Ешьвсе,чтохочешь,–ответилаяей,едвасдерживаярадость.

Ябылауверена,чтотолькочтосделалаважноеоткрытие.Почемуже

этобылооченьважно–вотэтомневголовутогданеприходило.

ЯрешилаобратитьсякЗануде.Мнебылоизвестноегомнениео
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том,чтоядолжнасамавсемуучитьсяивсетакое,иещёнемогла

забыть,какбеспечноповеласебявовремятогоснегопада,когда

пришливолки,нотутбылособыйслучай.LaVacheиясновабыли

подругами,имнехотелосьподелитьсяснейчем-нибудь.Например,

тем,чтоозначалоэтооткрытие.

–Дочка,–услышалаятогда,итутжепоняла,чтоонсобирается

уступить моим желаниям,– рис был в кормушке этой славной

коровы,потомучтокто-тоошибся,толькоиз-заэтого.Этоткто-то,

СутулыйилисамаХеновева,незаметилошибки.

–Аоткудавзялсяэтотмешокриса?Зачемнужностолькориса

вБаланцатеги?Дляних?

– Не думаю.Вспомни,что Сутулый почти всегда уезжает

обедатьвпосёлок.Помоемумнению,иты,учитывая,чтопроизошло,

навернякасомнойсогласишься,рисувозятэтимужчины,которые

спускаютсясгор.Потомуэтимешкипроизводилитакойглухойзвук

при падении,что были наполнены рисом или другим похожим

продуктом.Но я умолкаю,не думаю,что должен тебе и дальше

объяснять.Ты уже не маленькая и должна начинать мыслить

логично.Разветы непонимаешь,чтопроисходит?Ясчитаю,чтоэто

нетакоеужзапутанноедело.

Я задержалась в том углухлева;я была очень спокойна и

старалась разглядеть что-нибудь в белизне риса,лежавшего в

кормушке.Почти тутже,как будто во сне,я увидела фургончик

Шевроле,нагруженныймешками,которыйехалподорогедолиныпо

направлениюкнашемудому.

–Рис,которыйпотом увозятвгоры,привозятвфургончике,–

началаярассуждать,оченьмедленно,нооченьлогично.– Кроме

того,егопривозятскрытно,кладясверхумешкиснашим фуражом.
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Еслибыонитакнеделали,врагиБаланцатеги…

Яостановиласьнасекунду,чтобы вздохнуть.Мыслитьлогично

былооченьутомительно.

– Продолжай,дочка,ведь у тебя неплохо получается,–

подбодрилменяЗануда.

–ВрагиБаланцатеги…ЗелёноеСтеклоиобазубастых!Из-заних

онидействуюттайком,когдапривозятрис.Впротивномслучае…

–Жестоконакажутвсех,–помогмнеЗануда.

– Вопределённыйдень,– продолжилаярассуждать,уставая

все сильнее и сильнее,– горный отряд решает спуститься за

мешкамисрисом.Тогдаименнонасзовутнапир,потомучто,само

собой,кто-то же должен съесть эти мешки с фуражом,которые

служилиприкрытием.

–Оченьхорошообдумано,дочка,–вмешалсяЗануда.–Кэтому

выводу пришёл и я.Как тебе известно,меня очень удивляли

излишние траты Хеновевы.Зачем покупать фураж,когда вокруг

столько всякой травы?.. Хеновева не похожа на плохого

управляющего.И,естественно,этонетак.Тратынафуражболеечем

оправданны.Ведьименноблагодаряэтиммешкамвсеиполучается!

–Значит,этотдом…–заговорилаяснова,отрываявзглядот

белоснежногорисаиглядятуда,гдестоялаLaVache.Мнеказалось,

чтомойлобгорит,чтоябольшенемогумыслитьлогично.НоЗануда,

кажется,несобиралсядоговариватьначатое,иясталадодумывать.

Или,вернее,продолжатьсобиратьчастички,чтопопадалинаменяот

КолесаПравды:отом,чтовдолинебылавойна,чторасстреляли

мужаХеновевы,чтовойнаполностью незакончилась,чтоЗелёное

Стеклозаставлялзубастыхследитьзанашим домом,чтолошадис

гор всегда приходили по ночам… В концеконцов,я собрала все
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брызгиислепиламаленькую фигуркуизглины,однуфразу,одну

истину:

–Баланцатеги–этобазаармии,котораядосихпорнесдалась!

Янемоглапродолжать.Логичныерассужденияоченьутомили

меня,ияпровалиласьвсонрядомскормушкойсрисом.

Спустяпятьилишестьчасовяоткрылаглазаиувиделарядомс

собойLaVache.

–Тывидела,чтоздесь?–спросилаяеё.

–Да,яужезнаю,чтоэторис.Нонебудемспешить.Тынашлато

место,гдеупалсамолёт?

–Да,яегознаю.

– Тогдатам завтравполдень.Поговорим обовсем этом.А

сейчассноваспать,–сказалаона.

Явсеещёбылаутомлена,имненетруднобылопослушатьсяеё

совета.Какговоритсявпословице:

Корова,котораяпытаетсяразмышлять,

Неперестаётпотомспать.

6. Наш долгийразговорсLaVache.Занударассказываетмнеоб

Альфе и Омеге.Начинает вращаться Великое колесо Тайн.В

Баланцатегипроисходятважныесобытия.

Со скал, где находился упавший самолёт, открывался

прекрасныйвиднадолинуБаланцатегиизаснеженныегорывокруг.

–Чтохорошовэтовремягода,–сказалаяLaVache,–такэто
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то,чтолесастоятопавшие,илучшевидно,чтопредставляетсобой

мир,вкотороммыживём.

– И чтоонопоказывает,какаякороваглупа,акакаянет,–

сказалаона.– Вотсейчасглупыекоровы изБаланцатегистоятв

хлевуипережевываютто,чтоониеливчера,неимеясилвыйтина

холодный воздух.А ведьон такхорош!Я всегдаэто говорилаи

всегдабудуговорить:вэтом миренетникогоглупее,чем глупая

корова!

Мыоберасположилисьназамерзшеммхе,онапооднусторону

отсамолёта,яподругую,испокойноболталиуобломковржавого

металла.Нам не хотелось напрямую говорить на тему,которая

привеланастуда.Унасещебыломноговремени,чтобы обсудить

этотобнаруженныйрис.

– Как-то размне досталось в этихснегах,– сказала я ей,

углубляясьввоспоминания.–Ящипалаэтумелкую горную травку,и

прежде,чем яуспелачто-то понять,замной ужеувязаласьстая

волков.Оченьнеприятноеоткрытие,надосказать.

–Волки?Исколькихты подняланасвоирога?–оживиласьLa

Vache,изменившись в лице и вскинув свою большую голову.Её

устамиговорилеедикийвнутреннийголос.

–Мненеудалосьподнятьниодного.Хотятот,кто,видимо,был

главнымвстае,осталсябеззубов.Яегохорошенькопнулавсамую

пасть.

–Прекрасно!Отличнаяработа!–обрадоваласьLaVache,ещё

большевыпрямляясь.

–Понятно,чтоионунёссвойтрофей.Онукусилменязахвост.

–Нуичтостого!
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LaVacheпристальносмотреланазаснеженныесклоныгор.Она

проверяла,ходятлитамвсеещёволки.

– Какжаль,чтоменянебылорядом стобойвтотдень!–

вздохнулаонапотом.–Какбыяхотеласразитьсясволками!Гдеты,

говоришь,ихвидела?

–Наэтомдлинномсклоне,чтонаходитсянадБаланцатеги,где

тачёрнаяскала.

Онасталарассматриватьскалу,иознобпробежалпоеётелу.

Времяотвремени,словновосне,онашепталаслова,которыевтот

моментдиктовалейвнутреннийголос,который,разумеется,звалеё

вбой:«Бей!Бейснова!Проткниегорогомнасквозь!»

–Ябыихвсехподняланарога!–вздохнулаонавконцеконцов,

передтем,какприйтивсебяиуспокоиться.

–Ятебеверю,LaVache,–согласиласьясней.

– С однойстороны,какобиднобытькоровой!– продолжила

она,повернув ко мнеголову.– Если бы мы были кабанами или

орлами,нам пришлосьбы сражатьсязаеду,нозатомы бы жили

вольно.Всегорынаши,ивседорогитоже.Никакогохлева!Никакого

корма!Вечносвободные,сегодняздесь,азавтратам!

–Послушай-ка,дочка,–услышалаявнутрисебя.–Несомненно,

твояподруга– короваумная,ссильным характером,нонарядус

этими достоинствами у неё есть и серьёзный недостаток –

незрелость.Какэтотолькокабаны располагаютсвободой?Чтоэто

заглупыеразговорыотом,чтоорлыделают,чтохотят,авы,коровы,

нет?А гдевы сейчас?Развевы нетам,гдевам насамом делеи

хотелось быть? Разве вы не можете оставаться здесь столько,

скольковам захочется?Вобщем,так:ты ивсамом делесчитаешь,

чтогорныезверисвободнее,чемвы?Давайсерьёзно,дочка:ядумаю,
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что нет. Ничего не имею против кабана или орла,они оба

благородныеинезависимыеживотные,но,честноговоря,оничуть

отстали.Ябысказал,чтовэтомдвиженииотАльфыкОмеге,чтомы

все,живыесущества,проходим,ониосталисьсовсем какАльфа.У

нихнетхлеваилидругогоместа,чтобыотдохнуть.Итакжеунихнет

режимапитания,ведьонизависятотохоты.Авотувас,коров,есть

все.Соднойстороны,вашасвобода,асдругой–вашиубежищаиэта

регулярность питания,столь необходимая для здоровья.Говоря

простым языком:короваявно относится кОмеге,анекАльфе.

Дочка,постарайся понять правильно:мы,коровы – это нечто

грандиозное.

–Чтотебеговориттвойвнутреннийголос?–спросилауменяLa

Vache.

– Что мы,коровы – Омега,в то времякаккабаны и орлы

осталисьещёнауровнеАльфа.

–Дану,теории!–воскликнулаLaVache.Исрассудительностью,

которойядоэтихпорзанейнезамечала,продолжилатак:–Твой

внутреннийголосмногофилософствует,ножизненногоопытаунего

нет.Развекабануважно,что он Альфа?Кабан знаетосновное,а

именно:чтомирогроменичтоонможетотправитьсявлюбойуголок

этогомира:насевер,наюг,навостокилиназапад.Какразэта

возможностьвыбиратьидаётемурадость,радость,которую рабыни

вроденасникогданепознают.Можетбыть,кабанисовершенный

Альфа,ноясчитаю,онстоитвышекоровы.

Безсомнения,этоеёдикийвнутреннийголоспроизносилэти

слова.Зануданачалнервничать:

–Слушай,дочка,неперечьей,–сказалонмне.–Нестоитсней

спорить.Чтоможетзнатьтвояподругаожизникабанов?Ровным
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счётомничего.И,однакоже,оскорбляеткоровотихимени.Незнаю,

янемогуэтогопонять,возможно,сейчасонапереживаетсложный

периодвжизни.Влюбом случае,вы ужедолголежитевозлеэтих

обломковсамолёта,аещёинекоснулисьнужнойтемы.Япокудане

услышалотваснисловапоповодупроисходящеговБаланцатеги.

Занудабылправ,произносяэтипоследниеслова.Мнетожеуже

хотелосьобсудитьпроизошедшеевБаланцатеги,иэтопотому,что,

благодарябледномусолнцу,только что взошедшемутем зимним

днем,явиделамельничную подзорную трубу;или,лучшесказать,я

видела отблеск,который время от времени отбрасывало стекло

трубы.Когдазубастыеповорачивалиеёионаоказываласьсупротив

солнца,намельницесловночто-тосверкало.

–Посмотри-канаблизнецов,–сказалаяLaVache.

–Да,онинапосту.Вечновынюхивают,непокажетсяликтов

окрестностяхБаланцатеги.

–Какдумаешь,чтожездесьпроисходит?–спросилаяунеё,

прямозаговоривнаэтутему.

–Яжетебеужеговорила.Ещёнезакончиласьвойна,которая

началасьвтридцатьшестом.Покрайнеймере,внашейдолине.Те,

чтоприходятсгор,нехотятсдаваться,ипродолжаютвоеватьпротив

Генерала.Оченьопасноеповедение,вневсякихсомнений.

–ТакЗелёноеСтекло–Генерал?–спросилаянаивно.

Хотяявсеумнелаиумнела,новсеещёбыланесведущейв

делахвойны.Этуисториюяузналапозже,когдапересеклаграницуи

познакомиласьсПолинБернадетт.Ведьмаленькаямонахиня,втой

другой европейской войне,которая шла во Франции,Англии,

Германииидругихместах,работаланамаки́ :тоесть,наотряды

сопротивления,которые не хотели сдаваться.Помню,как-то раз
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пришёлкнейодинсвященникпоимениПэрЛарсабаль:

– Возьми эти бумаги,маленькая Полин,– сказал он ей,

протягивая ей свёрток.– Как договаривались,сегодня днем ты

берёшь свою черную коровуи идёшь в сторонуАльцюрюкю по

горной дороге.Люди из сопротивления узнают тебя и выйдут

навстречутогда,когдасочтутнужным.

Матушка-настоятельница монастыря, которая была рядом,

нахмурилась:

–Ябоюсь,ПэрЛарсабаль!C'estungrandpérilpourSoeurPauline

Bernadett189!Навсехдорогахстоятвоенныепосты.Еслисолдаты её

обыщут,онизадержатнашумаленькуюПолин.

– Успокойтесь,матушка,– ответил ей Пэр Ларсабаль.–

ПосмотритеналицоПолин.И посмотритенамордукоровы.Если

будуткого-тообыскивать,тосолдатыобыщуткорову.

–Ноянехочу,чтобы навредилиМо!–вмешаласьмаленькая

монахиня.

– Не беспокойся,Полин,– сказал ей Пэр Ларсабаль.– Вы

составляетепрекрасную пару,и совершенноничегострашногоне

произойдёт.

Всёпрошлотак,каксказалсвященник.Меня,конечно,немного

обыскали,номаленькую монахиню совсемнепроверяли,дажеине

посмотреливеесторону.И,недоходядоАльцюрюкю,онапередала

бумагиврукитех,комуонипредназначались.

Но,какяужесказала,этотопытуменябылужепослевсего

того,чтослучилосьвБаланцатеги.ПоэтомуяизадалаLaVacheтот

простодушныйвопросотом,быллиЗелёноеСтеклоГенералом.

189этобольшойрискдлясестрыПолинБернадетт!
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–Нет!Тычто!–ответиламнетогдаLaVache.–ЗелёноеСтекло,

тоестьНож,этонаёмныйубийца,которогоГенералпослалсюда,

чтобыпойматьпартизан,которыедействуютвокругБаланцатеги.Но

онбольшеникто,простонаёмник.

–Думаешь,ХеновеваиСутулыйвэтомсильнозамешаны?

–Конечно,ятакдумаю.Онитожевоюют,–завериламеняLa

Vache,говорямедленноивзвешиваякаждоеслово.–ВБаланцатеги

мы,коровы,настоящие,и трава – настоящая.Но что до всего

остального,тоэтосовсемнето,чтокажется.Начатьстого,чтоэто

не сельскохозяйственные угодья или фермерский дом. Ты же

видела,чтоонинедержатсобакуудверейичтомы,коровы,не

занимаемсяничем.И ктомуже,заметь,онинедержатникур,ни

овец,нидругихдомашнихживотных.И даженеумеюткосить,что

самоеудивительное.НиСутулый,ниХеновеванеумеюткосить.

–Истиннаяправда,–согласиласья.

–Авдобавокто,чтомыузналивчера,–продолжилаLaVache.–

Что фургончикприезжаетнедоставитькорм длянашихпиров,а

доставитьрисдлягорцев.ВотдлячегослужитБаланцатеги,дляних

оночто-товродесклада.БезБаланцатегиониумерлибыотголода,и

тогдазакончиласьбывойнаивообщевсе.

– И правдаудивительно!– воскликнулая.Неиз-затого,что

рассказываламнеLaVache,яисамадлясебявывелаэтумысль,аиз

-затого,наскольконетруднобылоLaVacheдуматьпоследовательно.

Понейнельзябылосказать,чтоонаусталаилисобираетсязаснуть.

–Аявотзадаю себетакойвопрос,–вдругподпрыгнулаона;

сознаниееёбыло ясное,какникогда:– Почемуихнепоймают?

ПочемуНож,илиЗелёноеСтекло,иликакеготам,незадержитлюдей

изБаланцатеги?
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–Повстанцев,которыеспускаютсявБаланцатеги,ты,наверное,

хотеласказать.ВедьеслиотправитьвтюрьмуХеновевуилиСутулого

–этоничегонедаст.Ихцель–горцы,–заметилая.

–Да,конечно,–согласиласьона.–Вовсякомслучае,вопрос

остаётся тот же: почему они их не поймают? Вон там эти

большезубые близнецы со своей трубой, день деньской

выслеживают,сторожамалейшеедвижениев долине… и всеже,

приходитночь,спускаютсягорцы насвоихлошадях,нагружаютих,

ужинаютвгостиной,уезжаютсосвоимимешкамисрисом,аэти

наёмникииневкурсе.

–Горцызнаюткакую-тохитрость,–предположилаякакможно

болеелогично.

–Да,этопонятно.Нокакуюименно?

–Кто-тознает.

–Какбынибыло,–продолжалаLaVache,становясьсерьёзной,

–скорослучитсячто-товажное.Ятебеужекак-тоговорила,мыещё

услышим выстрелы вэтойдолине.Нож впоследнеевремяочень

раздражен.Всякийраз,когдаонприходитнамельницу,онкричитна

зубастых.

–Тыпонимаешь,чтоонимговорит?

– После стольких часов наблюдения за мельницей я его

понимаю достаточно хорошо.На прошлой неделе,например,он

говорилодиверсии.Видимо,горцыповредилижелезнуюдорогу.

– Железную дорогу?– удивилась я.Тогда я мало знала о

диверсиях.

–Еёсамую.Ониподложилибомбуивзорвалидорогу.Воттак

продолжаютвойнужителигор.
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Мыобенемногопомолчали,глядянаржавыеостанкисамолёта.

– Почему их не поймают,вот что я хотела бы узнать,–

задумчиво вздохнула La Vache.Я кивнула,мне это тоже было

любопытно.

Однаковтотмоментмыникакнемоглиэтогопонять,дажеис

помощью логики.Необходимо было дождаться,чтобы Великое

КолесоТайнначаловращатьсяивыпускатьчастичкиглиныправды.

Втотдень,когдаунасвраспоряжениибудетдостаточноглины,мы

узнаемвсюправду.

–Послушай-ка,дочка,–услышалая,когдамы сLaVacheуже

закончилинашразговор.Занудахотелподелитьсясомноймнением.

– Тайна Баланцатеги не может быть такой непонятной,какой

кажется.Возможно,твояподруга,сосвоейкабаньейнатурой,ине

можетприйтиклогичномувыводу,ноты-томожешь.Ты коровадо

мозга костей,корова,которая все дальше и дальше отходитот

Альфы ивот-вотдостигнетОмеги,инетникакихсомнений,чтоты

раскроешь тайну.Наберись терпения,пусть ВеликоеКолесо Тайн

совершиттриоборота,изатемпринимайсядуматькакможноболее

логично.И,главное,непадайдухом!Ну-ка,вышекоровьюголову!

Конечно,ЗанудадосадовалнаLaVache,но,еслинеучитывать

раздражение,его мнение,как и всегда,было обоснованным.

Впоследствиивсеслучилосьименнотак,каконговорил.Великое

КолесоТайнсовершилотриоборота,итогда,спомощью логики,я

сделалавывод.

Колесо совершило свой первый оборот весной,когда все

деревья уже оделись зелёной листвой. Мы услышали свист

Хеновевы,оназвалакпиру,ивсекоровы –LaVache,яиостальные

десять–собралисьпередхлевом.Вопрекираспорядку,обычномув
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товремя,втотпирденьпредполагалсядлярыжихкоров,анедля

нас,чёрных.Сутулыйсталхлестатьнастростиной,говоря,чтобымы

отошлиотдома.

–Прочьотсюда!Идитевзагон!

Мы с La Vache переглянулись.Мы должны были остаться

снаружи,и,возможно,нам бы удалось увидеть,как спускается

горныйотрядверхомнасвоихлошадях.

Другиечёрныекоровы,которыепосвоейглупостиничегоне

понимали,всеравнопыталисьзайтивхлев,иСутуломусХеновевой

стоилонемалыхусилийзагнатьнасвкаменныйзагон.Новитогенас

там собралосьсемеро.И ещётам былиспрятанныевтравевсете

насекомые,маленькие и большие,что появились после прихода

весны:комары,осы,пчелы,червяки,муравьи,улитки,гусеницы,

пауки,слизняки,божьикоровки,мухи,слепни,светлячкииостальные,

всесовершенныеАльфа.Аещётам,конечноже,былитецветы,что

всегдапоявляютсяпервыми–такиежёлтые,хилыеитакиеАльфа.

Таккакуменяещёвесьденьбылвпереди,ярешилапридавить

немалоеколичествобукашекицветов,иначеговоря,прилечь.

–Интересно,сколькоэтоцветовяраздавила,–задалаясебе

вопрос спустя какое-то время,снова вставая.Всего получилось

шестьдесятдва,надевятьбольше,чем япредполагала,заключив

парисамассобой.Нехорошоинеплохо.Обычныйрезультат.

Вместестем,моипаривтотденьнеимелитогозначения,

котороеяимпридавалараньше.Вэтотразнешларечьоборьбесо

скукой, а нужно было преодолеть моё тогдашнее нервозное

состояние.Чтоэтомоглибытьзаповстанцы,которыепродолжали

борьбуинесдавалисьГенералу?Кэтомувопросусводилисьвсемои

беспокойныемысли.
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Ночьнаступила,когдаяужерастопталаоколосемисотцветков,

ивдруг,словнобывсептицы,вселистья,всесобакиидругиеждали

этогомомента,чтобы замолчать,долинаБаланцатегипогрузиласьв

тишину.Даже из дома не было слышно ни звука.Наверное,

единственным исключением была речушка,которая продолжала

бежать,заставляякатитьсякамушкипосвоемуруслу,ноеёжурчание

былотакпохоженатишину,чтоеёненарушало.

Мы же,LaVacheи я,затаили дыхание,устремив взгляд на

дорогу,что велавнизсгоры.Иногдатишинастановиласьболее

глубокой,словнорастущаяяма.

–Карраль!–услышалимывдруг.

МысLaVacheодновременноповернулиголовы.Совсемрядом,

с противоположной стороны ограды,Зелёное Стекло вскидывал

свою кожаную трость,итриохранника,вооружённыевинтовками,

отошлиотнегоилёжазанялипозициюрядомсдомом.

–Карраль!Карраль!

Продолжая распределяться по трое, около тридцати

охранников расположились вокруг дома. Их винтовки были

направленывсторонугорнойдороги.

– Засада! – сказала мне вполголоса La Vache. – Они

собираютсясхватитьлюдейсгор.Яжетебеговорила,чтомы ещё

услышимвыстрелывБаланцатеги.

–Несегодня!Несегодня,нет!–вырвалосьуменя.Этобылоне

логичным рассуждением,а предчувствием.La Vache удивлённо

посмотреланаменя,ноничегонесказала.

Не знаю,сколько мы так прождали,мы на своей стороне,

ЗелёноеСтеклосдругой.Немало,прошладобраячастьночи.Носгор
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никтонеспустился,ивдомениктонезажёгсвет.

– Карраль.Карраль,карраль,– произнёс,наконец,Зелёное

Стекло,обращаяськтолстомуохраннику,чтостоялрядомсним.

–Чтоонговорит?–спросилаяуLaVache.

–Чтонепонимает.Онудивлён,чтогорцынепоявились.Тожеи

сомной.Ятакжеудивлена.

–Карраль!–крикнулЗелёноеСтекло.

–Карраль!–ещегромчеповторилтолстыйохранник.

Черезнекотороевремявсетридцатьгвардейцев,чтоокружали

дом,спускались по склону к речке.Они шли к дороге,которая

пересекаладолинуивелакпосёлка.

–Ты былаправа,–сказаламнеLaVache,когдаушлиЗелёное

Стеклоитолстыйохранник.Ночьбылавсетакаяжетёмнаяипочти

такая же тихая.К шепоту речки добавлялся теперь шорох от

тридцатипарботинок,шагивсеудалялись.Ноиэтотшорохочень

походилнатишинуинемешал.

Так закончилась та ночь,как завершился и первый оборот

КолесаТайн.КакЗанудаменяи попросил,ярешиладожидаться

остальных двух оборотов, и дожидаться не бездельничая, а

тренируясьвнелёгкомделелогичногоразмышления.

Но Колесо Тайн было неединственным колесом,что умело

вращаться,колесоВременитожедвигалосьвперёд.Весеннеесолнце

припекаловсежарче,итеплопробуждаложизнь:гдераньшеможно

былоувидетьоднумуху,одногочервякаиоднуулитку,теперьможно

былоувидетьираздавитьстомух,сточервяковистоулиток.Идаже

речка преобразилась:она несла очень много воды,бурлила на

спусках,омываякамни,доэтогомногомесяцевстоявшиесухими.А
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вгорах,самособой,оставалосьвсеменьшеснега;вконцеконцов,с

апрельскимидождямионисчезсовсем.

В одинизтакихдождливыхапрельскихднеймы сLaVache

сновауслышалисвистХеновевы.КолесоТайнначиналосвойвторой

оборот.

– Кажется,сегодняпирбудетдлянас,– сказалаяLaVache,

когда всемы,коровы,собрались перед хлевом.К томувремени

Сутулыйужесталсгонятьрыжихккаменномузагону.

–Посмотрим,узнаемлимысегоднячто-нибудь,–ответилаона

мне,заходявхлев,который,ивсамомделе,былоткрытдлянас.

Втуночьгостипробылинедолго.Шестероилисемеромужчин,

пришедшихсгор,затратилинеобычайномаловременинапогрузку

лошадей,а после,против обыкновения,не остались ужинать.Во

времяпрощанияСутулыйоченьсерьёзноснимизаговорил:

– Теперьнам будеттрудно.Какзнать,найдём лимы способ

послатьещёодингруз.ЗанамиследитэтотдонОтто.

«Значит,настоящееимяЗелёногоСтекла,илиНожа–донОтто»

-подумалаяпросебя.

–Насколькоонивкурсетого,чтоздесьпроисходит?–спросил

кто-тоизотряда.

–Они,конечно,знают,чтовы сюдаспускаетесь,нонезнают,

каквам удаётсяотнихускользнутьидлячеговы спускаетесь.Они

считают,дело в оружии или документах.Как-то они остановили

Шевролеиобыскалиеговесь,нонедодумалисьзаглянутьвнутрь

мешков.Этохорошаяидеяскормомдлякоров.Ониэтомуверят.

–Так,значит,онираздражены?–сказалдругойчленотряда.

–Какминимум,этотдонОтто–да.Еговыводитизсебя,чтомы
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всегда обходим его посты. Но он не может понять систему,с

помощью котороймы свамисообщаемся.Онсчитает,чтомы вас

предупреждаем порадио.Нояжеговорю – этонеможетдолго

продолжаться.Занаминеотступноследят.Вы жезнаете,онидаже

установилиподзорнуютрубунамельничнойкрыше.

–Этинегодяисмельницы!Двагадкихбрата!–воскликнулеще

одинизотряда,ужетретийпосчету.

– Когда-нибудьмы поквитаемсясними,носейчасневремя.

Сейчас важно доставить пропитание батальону – ответил им

Сутулый,говоря,словноотец.

Мужчины замолчали,иихмолчаниепозволилопочувствовать

другуютишину,ВеликуюВсеобщуюТишинуночи.Казалось,всеспали

вдолине:букашкивтраве,форельвреке,лисы,кабаны иволкив

горах.Естественно,филиннеспал,глядянаБаланцатегискакой-

нибудьветки,ноонбылптицейсдержаннойиникомунесобирался

рассказыватьобовсем,чтовиделвчасыночныхбдений.

Явдругзаметила,средивсейэтойтишины,какбурлитводав

речке.Но не только эти воды стремительно катились:Колесо

Временитоженабиралоскорость,какиКолесоТайн.

–Когданамзабиратьпоследнийгруз?–сказалтот,ктопоходил

наначальникаотряда.

–Какможнобыстрее,наэтойженеделе,–ответилемуСутулый.

– Я слушал,что говорят в посёлке,и узнал,что все фашисты

собираютсяуехатькуда-то.Видимо,оничто-тоотмечаютвБургосе.

Какбы там нибыло,будьтевнимательны иждитезнака.Но,какя

сказал,этодолжнобытькакможноскорее.

– Ладно.Мы будем внимательны,– пообещал главный в

отрядетоном,которым прощаются.Нетерпеливыелошадииногда
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фыркали.Нетерпеливые,но,какивсегда,элегантношагающие.

–Мнебольнопримысли,чтоэтипосылкизаканчиваются.Но

чтожтутподелаешь!–вздохнулСутулый.

–Неволнуйся,Усандисага,–сказалначальникотряда.

«СутулогозовутУсандисага»–подумалая.

–Батальонпрекраснопиталсявесьэтотгод,ивсеблагодаря

тебе.Всетакиговорят,чтоинтендантствоработалолучше,чемкогда

мыбылинафронте.Ктомуже,недумаю,чтомыещёдолгопробудем

вгорах.Ходитслух,чтомыуйдёмвоФранцию.

–Мысделаливсе,чтомогли.Вобщем,доскорого.Посмотрим,

удастсялинамнаэтойнеделеотправитьпоследнийгруз.

–Дайтезнак,имы появимся,Усандисага,–сказалкомандир

отрядаужеподорогевверх.

ЯпосмотреланаLaVacheизсвоегостойла:Ты слышалаэто?

ВсяэтанеразберихавБаланцатегидолжнабылавот-вотзакончиться,

войнадействительноподходилакконцу.Ичтоэтомогбытьзазнак,

окоторомупоминалииУсандисага,икомандиротряда?Вотгдебыла

разгадка.Поэтомуихинемоглипоймать,чтоунихбыликакие-то

знаки, какая-то система, которая позволяла сообщать, была

опасностьилинет.Ночтоэтобылазасистема?

Нам нужно было постараться,чтобы думатьлогично и быть

внимательными:Великое Колесо Тайн приходило в движение,в

третийразначиналосвоевращение.Этотоборотидолженбылнам

показатьстрашную реальность,которую предсказывалаLaVache.И

всамомделе,послышатсявыстрелывБаланцатеги,иэтотмужчина,

которого мы называли Сутулым – на самом деле по имени

Усандисага–лишитсяжизни.ЧтокасаетсяХеновевы,тоеёпосадят
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в тюрьму.А мы,коровы – по крайней мере,достаточно умные

коровы–поймем,наконец,какоеместозанимаемвэтоммире.

Через три дня после того разговора между Усандисагой и

командиромотряда–этобылещёодинпасмурныйапрельскийдень

–Хеновевасновапозваланасодним изсвоихособенныхсвистов.

Желаниедоставитьпоследнийгруззаставилодействоватьпоспешно

вэтихобстоятельствах.Нужнобыловыполнитьработукакможно

быстрее,пока Зелёное Стекло и остальные наёмники были на

празднованиивБургосе.

Ещёодинразнас,чёрныхкоров,собраливхлеву.Новэтотраз,

казалось,дажедурочкинеслишком обращаливниманиенакорм,

который нам положили в кормушки.Что-то необычное витало в

воздухе.Особенноянапрягласлухизрение:явиделагустойтуман,

чтовиднелсяпотусторонумаленькогоокна,слышалапластинкусо

звуками пианино,которую Хеновевапоставилавгостиной,и ещё

капельмаленькойструйкиводы,текущейснашейкрыши.

Стечениемднязвучаниепластинкииструисмешались,покав

концеконцовнесталоказаться,чтоони–двеипостасиодногозвука.

Потусторонумаленькогоокнатемнелтуман.Черезпаручасовночь

спустиласьбывдолинуБаланцатеги.

Ноедвапошлиэтичасы,какчьи-тобыстрыешагивверхпо

лестнице нарушили безжизненную атмосферу дома.Пластинка,

котораякрутиласьвгостиной,внезапноостановилась.Хеновеваи

Сутулый,которогозвалиУсандисага,оченьвзволнованные,недолго

поговорилиибегомспустилиськхлеву.

–Прочьотсюда,чёрные!Прочь!–кричалнамУсандисага,пока

Хеновева открывала дверь. Оба действовали ловко,особенно

Усандисага.Япосмотреланаэтогомужчинусверхувниз:оншёлот
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одной коровы к другой,весь выпрямившись,и быстро орудовал

палкой.Еслиприсмотреться,ондажеинебылоченьстарым.Было

понятно,что до сихпор он делал вид,что сутул и немощен от

старости.

ПокаУсандисагаподталкивалнас,чёрных,ккаменномузагону,

Хеновевавеларыжихкстойлу.Вскореобменбылсделан:рыжиев

хлеву,а мы снаружи.На дворе стоял еще день,и Усандисага

порадовалсяэтому:

–Покаещёсветло.Думаю,мыможембытьспокойны,–сказал

онХеновеве.Обазадыхалисьоттолькочтосделанныхусилий.

–СейчасточноявитсяЗелёноеСтекло,–шепнулаяLaVache.

Он появился, когда уже совсем стемнело, тщательно

закутанныйвплащ,размахиваясвоейотделаннойкожейтростью.

Так же,как и в прошлый раз,он приказал своим тридцати

охранникамзанятьпозициивокругдомаисторожитьгорную дорогу.

Черезкакие-томинутывсебылинасвоихместах.

–Карраль,карраль–сказалЗелёноеСтеклотолстомусолдату,

которыйвсталрядомсним.Мнепоказалось,япочувствовала,чтоон

былвнеплохомрасположениидуха,судяпотому,каконпроизносил

этислова.По-видимому,онсамодовольнонадеялсянаудачу.

Охранникограничилсякивкомголовывзнаксогласия,идолина

сновапогрузиласьвтишину:толькомаленькаяструйка,чтотеклас

крышиБаланцатеги,казаласьещёживой.Онавсетеклаитекла.Она

текла,аночьвсесгущалась.Теклаводаитекловремя.Времявсе

теклоитекло,ночьвсебольшевступалавсвоиправа.Пасмурная

весенняя ночь,которая увлажняла крыши и оставляла капли в

водосточных трубах.Эти капли потом останавливались,а затем

превращались в маленькую струйку, и её звучание было
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единственнымзвуком,чтоможнобылоуслышатьвовсейдолине.

ЗелёноеСтеклонедвигалсясосвоегоместа,казалось,чтоон

спитстоя.Нонет,онбдил,времяотвремениподнимаякожаную

тростьислегкапостукиваяокаменьрядом.Нопогорнойдороге

никто не спускался.Ни малейшего намёка на шаги.Только звук

маленькойструйки,чтотекласкрыши,котораявсётеклаитекла,как

само время,не прерываясь на отдых.В конце концов,Зелёное

Стеклопотерялтерпение:

–Карраль!Карраль,карраль!–крикнулон,втовремякакего

палкаужасностукалапокамню.Таккакянемногозадремала,его

внезапныйкрикменяиспугал.

– Чтоонсказал?– спросилаяуLaVache,следяглазамиза

теньюЗелёногоСтекла.Наёмникшёлкдому.

–Чтоунихобязательнодолжнобытьрадио,–объясниламне

LaVache,скорчивмину.Онаневиделаникакогосмыславсловах

ЗелёногоСтекла.

– Зелёное Стекло хотел устроить ловушку Усандисаге,–

объяснилаяейвсвою очередь.Яужедовольнодавнорассуждала

логично,иначиналакое-чтопонимать.–Онраспространилвпосёлке

новостьотом,чтоедетвБургосивсетакое,ипоначалуУсандисага

ему поверил. Но в последний момент он раскусил обман и

предупредилгорцев,чтобы онинеприходили.То,чегонепонимает

ЗелёноеСтекло – такэто то,какон это делает,какой системой

пользуютсявБаланцатеги,чтобыобщаться.Поэтомуонидумают,что

унихрадио.

–Аоноунихесть?–спросилаLaVache.

–Думаю,чтонет.
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Яугадала.ОхранникивключиливесьсветвБаланцатеги,чтобы

обыскатькаждыйуголокдома,ипотомиспользовалифонари,чтобы

сделатьтожесамоеивлесу.Всёбылобесполезно:вуглахдомаони

нашлитолькопыль,авлесныхзакоулках–лишьмуравьевдапауков.

ЗелёноеСтекловсебольшеибольшегневался.

– Карраль!– кричал он наХеновевуи Усандисагу,сидящих

теперьнасвоейскамейкенакрыльцедома.Усандисагасноваобрёл

свойбылойоблик:всветелампочки,находившейсянаддверью,он

казался очень старым, по-настоящему сутулым. Хеновева же

оставаласьбезучастной,неподвижнойисмотрелавтемнотудолины.

Чточувствовалаонавсвоём сердце,котороебылословноодиниз

нашихколокольчиков?Янезнаюнаверняка,нобылмомент,когдаон

зазвучалтревожно:когдаохранникипошликмаленькомукладбищу

ипринялисьискатьсредикрестов.

Черезнесколькочасовпослерассветавсетридцатьгвардейцев

собрались перед домом.Они казались уставшими и голодными,

ожидаяотмены приказа.НоЗелёноеСтекло,донОтто,несдавался.

Бледнееобычного,онподнималсяиспускалсяподороге,ведшейв

горы.Онразмышлялсовсейвозможнойлогикой.Какия,которая

тожерассуждаласовсейвозможнойлогикой.

ВнезапновэтосероеапрельскоеутровзглядЗелёногоСтекла

и мой пересеклись,и его кожаная палка перестала двигаться,

замерев в воздухе.Я поняла,и он тоже понял.Мы оба поняли

одновременно:из-зачегонемоглисхватитьгорцев,какпередавали

информациюизБаланцатеги.

–Карраль!–воскликнулЗелёноеСтекло,кривяротвулыбке.

Еготростьразрезалавоздух,какшпага.

–Онимелввидунас?–спросилаяLaVache.
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–Такиесть.Оннанаспосмотрелисказал:«Коровы!»

–Значит,всемуконец.Игорцы,илюдиизБаланцатегипропали.

–Яжетебеговорила,чтопроизойдётчто-тосерьёзное.Хотяя

признаю,чтонеосознавала,чтопроисходило.Я явноглупею.Это

большоенесчастье,потомучто,как я всегда говорю,нетникого

глупеевэтоммире,чемглупаякорова!

Яуспокоиласвою подругу.Вконечном счёте,онапоказывала

достаточную сообразительность,признаваясвоенепонимание.Это

совсемнеплохо,каксказалпоэт:

Entrenoussoitdit,bonnesgens,

Pourreconnaitre

Quel'onn'estpasintelligent,

Ilfaudraitl'être190.

Ктомуже,яхорошознала,каковабыланастоящаяпроблемаLa

Vache.Неотсутствиеума,аеёсердцекабана.Скаждым разом она

всеменьшедумалаотом,чтокасалосьБаланцатеги.Всякийраз,

когдаонаоставаласьодна,мыслиеёуходиликснежнымвершинам

илидремучимлесам.

– Сейчаснаспоставятв хлев,– сказала я ей,увидев,что

ЗелёноеСтеклоначалотдаватьприказы.

–Нас?

–Да,черных.

Так и произошло.Гвардейцы набросились на нас и начали

разделять,чёрныхкхлеву,рыжихвзагон.Единственнойпроблемой

190Междунамиговоря,людидобрые/чтобыпризнать/себянеумным/нужнобытьумным
(франц).
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оказаласьLaVache.Онанехотеладвигатьсясосвоегоместа,иникто

изгвардейцев нерешался приблизиться к еёрогам.Глаза моей

подругиблестели,имнепочтипослышалось,чтовэтотмоментеё

внутреннийголосприказывалей.«Незаходивхлев,покончисними

ибегивгоры,ударьвголовугвардейца».Яглазамиумолялаеёне

делатьглупостей,ведь,еслибыонанепослушаласьгвардейцев,они

бывыстрелиливнеё.Оченьплохойсовет,кстати,обычныйдлятого,

ктосчитаетсебяумникомипозволяетсебелишнее.Ведьнасамом-

тоделениктоневыстрелилбывLaVache.Сделатьэтоозначалобы

встревожитьпартизанвгорах,датьим понять,чтовБаланцатеги

происходитчто-тонето.Какбы нибыло,этобыланеединственная

причина,покоторойLaVache,наконец,уступилаипошлавстойло;

наверное,она тоже заметила это движение Зелёного Стекла по

отношениюкней.

– Карраль!– сказал он ей,обнажая острие своей кожаной

трости.

Сразнымитрудностями,нокполудню всеобстоялосогласно

желаниямЗелёногоСтекла.Рыжиекоровы взагоне,мы,чёрные–в

хлеву.Гвардейцыокружалидомилес.ХеновеваиУсандисагабылив

гостиной,ирядом–параохранников.

–Чтоэтопроисходит?–спросилауменяLaVache,когдадвери

хлевазакрылись.Онасмотреланакормушку,стоявшую передней.

Онабылапуста,втотденьунаснебылокорма.

– Я тебескажунесколько слов обэтом,– началаянебез

кичливости,ведь я чувствовала себя умной.– Мы не понимали,

почемуихнемогутпоймать.И ещёЗелёноеСтекло хотел знать,

почемужеемунеудавалосьпойматьгорныйотряд.Аответтаков,

что между горцами и жителями должна была быть система

сообщений.По-другомуслучайностинеобъяснить:отрядприходил
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именнотогда,когдазубастыхнебылонапосту,илинеприходил,

когдаонисмотреливподзорнуютрубу...

Я сделала небольшую паузу,чтобы набрать воздуха.Как и

всегда,логичныерассужденияменяутомляли.

–Продолжай,–попросиламеняLaVache.Онахотелапоскорее

всеузнать.

– Смотри,системасообщениявБаланцатегисостояла,иещё

состоит,издвухшагов.Первый–этоСутулый,или,лучшесказать,

Усандисага,мужчина,ссутулым неимеющийничегообщего…ноон

притворялся старым и немощным,чтобы иметь возможность

спокойноездитьвпосёлокидобыватьинформацию:отправляется

ликудаЗелёноеСтекло,едутлизубастыенасвадьбу,чтоугодно.Так

онузнавал,когдатщательнонаблюдали,акогданеочень.

–Азатемнаступалнашчерёд,–догадаласьLaVache.Якивнула

и воспользовалась моментом,чтобы прилечь.Ведь рассуждать

логичноиправдабылооченьнелегко.

– Так и есть,– продолжала я уже в новом положении.–

ХеновеваиУсандисагапосылаливесточкуснашейпомощью.Когда

унасбылпир,тоесть,когданасставиливхлевнацелыйдень,те,кто

жиливгорах,смотрелинаБаланцатегиизамечали,чточёрныхкоров

нигденет,толькорыжиевэтом поросшем травойзагоне.Ичтоже

этоозначало?Аэтоозначало:разчёрныхкоровневидно,значит,

ЗелёногоСтеклаидругихсолдатнетдома,имы можем спуститься

забрать мешки с рисом.Когда же нас оставляли снаружи,это

понималось как противоположное: «Осторожно, опасность, не

спускайтесь».Что касается обычныхдней,они позволяли нам,и

чёрным,и рыжим,перемешиваться.С помощью такой простой

системылюдивгорахвсегдарасполагалиинформацией.
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ГлазаLaVacheбылиширокооткрыты.Яжебылаобессилена.Я

гордиласьсвоейлогикой,ноонасовершеннолишиламенясил,ия

толькоихотела,чтопоспать.

–Сейчасмы внутри!–вдругвоскликнулаLaVache.Неувидев

нас,людивгорахрешат,чтоопасностинет,испустятсязагрузом.А

Баланцатегикишитгвардейцами!

– Такиесть.ЗелёноеСтекло,наконец,понял,какдействует

система,ииспользуетеёвсвоихцелях.Горныежителиобречены.

Ониспустятся,иЗелёноеСтеклоубьётихвсех.

Мнестановилосьвсетяжелееитяжелеедышать.Головамоя

падала.

–Всехнет.Емунужнооставитьвживыхкого-нибудьизотряда,

чтобыпозжедопроситьегообатальоне.ЗелёноеСтеклоохотитсяза

батальоном,анезакучкойлюдей–поправиламеняLaVache.Она

тожеумеларассуждатьлогично.

Посленекоторогомолчанияяхотелаоткрытьротиобъяснить

своей подруге,что собираюсь вздремнуть.Но как только я это

сделала,глазамоизакрылись,ияуснула.Испаладотехпор,пока

несколькочасовспустяменянеразбудиломычаниекоров.

Я открыла глаза и увидела,что в окошке хлева было

совершенно темно,а коровы,окружавшие меня,мычали как

сумасшедшие.

– Кормушки пустые,вот они и проголодались.Поэтому и

подняливесьэтотшум.

–Настоящийскандал,–заметилаяпередтем,каксамастала

мычать.Ятожебылаоченьголодной.

Это был решающий моментночи.Если можно так сказать,
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именнотогда,из-занашегомычания,каменьвыскользнулизруки

полетелвстекло:стекло–простое,ровное,прозрачное–котороеот

удараразобьётсянатысячуосколков.

Мы всеещёмычали,когдауслышаликрикЗелёногоСтеклав

гостинойБаланцатеги.

–Карраль!Карраль!

–ОнговоритУсандисаге,чтобы онзаставилнасзамолчать,–

перевеламнеLaVache.

–Боится,чтонашшумотпугнетотряд,–заметилая.

Мгновения спустя мы услышали, как Зелёное Стекло и

Усандисагаспускаютсяполестнице.Первыйбыстро,громкотопая

покаждойступеньке,ачеловекизБаланцатеги–медленно,тяжело,

словнодряхлыйсутулыйстарик.

Усандисагабылоченьбледен,когдавошёлвхлев.Сначаламне

показалось,что он хотел нам что-то сказать,но он даже не

постарался притвориться сделать это: позабыв о своих

предполагаемых недугах,он побежал к углу,где у него стоял

велосипед,исхватилмешок,чтовиселнаруле.Внезапноунегов

рукахоказалосьружье.

Онвыбежализхлеваивзбежалпоступенькам черезодну.Он

неостановилсявгостиной,апобежалдальшенаверх.

–Онбежитнакрышу,–сказаламнеLaVache.

Камень,выскользнувший изрук,ужеприближался к стеклу.

Усандисага выстрелил изсвоего ружья скрыши дома,и ночная

тишина–ровная,бесхитростнаяипрозрачная–разбиласьнатысячу

осколков.Эхоотвыстрелаотозвалосьповсейдолине.

–Бегите!Этоловушка!Ловушка!–крикнулУсандисага.
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Он снова выстрелил,и его второй выстрел разбил осколки

стекляннойтишины,чтоещёоставалисьвдолине.ЗелёноеСтекло

понял,чтоужевсебессмысленно,иотдалприказ:

–Карраль!

Всетридцатьгвардейцевприцелилисьивыстрелиливдругое

стекло,откудакричали.Когдатишинасновавоцариласьвдолине,

Усандисагабылмёртв.

7. В Баланцатеги меняется положение дел.Мы с La Vache

попадаемсявлапыкакой-томолодёжи.Надеревенскомпраздникея

вспоминаюосвятомЕвтропии.

Тежетридцатьгвардейцев,чтоубилиУсандисагу,схватилии

увелиХеновеву,хозяйкуБаланцатеги,имы,коровы,осталисьдома

одни.Поначалувсемы почувствовалисебяспокойнее,потомучто,с

одной стороны,казалось,что война в нашей долине совсем

закончилась,асдругой– мы жилисамипосебе,инам ненужно

быловыполнятьничьиприказысверху.Нопрошлонемноговремени,

ибольшинствомоихподружекпохлевусталинервничать.Им не

хватало пиров с кормом и музыки из гостиной,и они только и

спрашивали,чтооХеновеве.Когдажевернётсяхозяйкадома?

Конечноже,точногоответанаэтотвопросмынезнали,нои

безлишнихсловбылаочевиднавсясерьёзностьситуации.Хеновеве

грозилопровестигоды втюрьме.ТотжеЗелёноеСтеклосказалей

обэтомпослетогорасстрела:

–Карраль!Карраль,карраль!Усандисагакарраль!

– Говорит,что Усандисаге повезло.Что ей будетхуже,–
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перевеламнеLaVache.Втотмоментвсемы,чёрныекоровы,были

ужевнехлеваищипалитраву.Мычаниеммыдобилисьтого,чтонас

выпустили.

–Карраль!Карраль!–продолжалЗелёноеСтекло,потрясая

тростьюпередХеновевой.

–И чтоейдадутбольшойсрок.Чтоонасгниетвтюрьме,–

перевеламнеLaVache.

ВнезапноХеновеваподнялаголовуи–послеоченьдолгого

молчания–заговорила.Сколькожевременимы еёнеслышали?..

Конечноже,долго.Онабылаоченьмолчаливойженщиной,наверное,

самоймолчаливойизвсех,чтоявстречалавжизни.

–Тытожезаплатишь,убийца!–крикнулаона.

– Карраль!– взорвался Зелёное Стекло,становясь ещё

бледнее,чембыл,иохранникисхватилиеёподрукииповеливниз,к

чёрноймашине.

Там мы простились с Хеновевой,и с техпор – а первая

радостьсразужепрошла–внашемхлевууженебылоспокойствия.

Глупыекоровынехотелипонимать,чтомырасставалисьнавсегда,и

всевремяупорноспрашивалионей.Им оченьнехваталокорма,

оченьнехваталопластинок,какируки,котораябыимиуправляла.

–Дауж,нетникогоглупеевэтоммире,чемглупаякорова,–

сердилась La Vache.– В кои-то веки у нас есть возможность

разгуливать,какнамзахочется,аонитолькожалуютсядавздыхают.

Аунас-тонетхозяев!Развенелучшебытьсвободными?

Носколькобы ниговорилаинисердиласьLaVache,такне

моглопродолжатьсядолго.Большинствокоровизхлеванежелало

житьпосвоемуусмотрению.
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–Дочка,ты правильнодумаешь,–сказалмнеЗанудаводин

изтехдней.–Положение,вкотором вы сейчаснаходитесь–всего

лишь передышка.Они забрали Хеновеву в тюрьму,возможно,

надолго,и в любой моментпоявитсяновый хозяин Баланцатеги.

Лучшедержатьуховостроиневпадатьвиллюзии,кактвояподруга.

Занудавыждалпаузу.

–Потомучтоновым хозяином вполнеможетстатьЗелёное

Стекло,–добавилон,чётковыговариваякаждыйслог.

Менясловноудариливгрудь,имоёдыханиепрервалось.

–Непереживайраньшевремени,–посоветовалмнеЗануда.–

ЗелёноеСтекло–лишьоднаизвозможностей.Посмотрим.Колесо

Тайнещёнеостановилось,ивскорепродвинетсятак,чтомыузнаем

имяновогохозяина.

Дни после этого разговора с Занудой были очень

беспокойными.Ятолькоисмотрела,чтовсторонудороги,которая

шлачерездолину,иуменязаходилосьсердце,еслиявидела,чтокто

-нибудьидёт.НоЗелёногоСтеклатам никогданебыло.Этобывал

охотник, или прохожий, или же местный крестьянин,

возвращавшийсясярмарки.

Однажды утром–этобылужемай–яувидела,чтокакой-то

маленькийтракторсъехалсдорогивнаправленииБаланцатеги.Он

былкрасный,оченьновый,блестящийнаутреннемсолнце,инанем

сидели двое мужчин. Оба казались молодыми. Молодыми и

одинаковыми:одетыодинаково,причесанытоже.Небылосомнений

–КолесоТайнсовершилоещёодинповорот:близнецы сбольшими

зубамибылиновымихозяевамидома.

Когдатракторостановилсянасамом мосту,чтошёлчерез

речку,LaVacheзапротестовала:



190

– Что вы здесь забыли!Уезжайте себе!Вы живёте на

мельнице!

Необращаявниманиянапротесты,одинизблизнецовоткрыл

ворота,служившиевходом натерриторию Баланцатеги.Мгновения

спустятракторподнималсяпохолмукнашемудому.

– Черт!Зубастыебезнаграды неостались!– воскликнулаLa

Vache,поняв,чтопроисходит.

–Видать,ЗелёноеСтеклонеостаетсявдолгу,–заметилая.

–Пошлиотсюда,–сказаламнеLa Vache,указываянагорный

лес,иятутжезанейпошла.Мненехотелосьиметьделасновыми

хозяевами.

Сразужесталопонятно,чтозубастыенамеревалисьвыжатьиз

Баланцатегивсе,чтоможно.Казалось,онихотеливсеопустошить:

сначалаонизабралипластинкиХеновевы,надругойденьвынесли

двазеркальныхшкафа,наследующий–серебряную посуду.Кроме

того,это стремление все вынести не ограничивалось домом,а

распространялосьиналес:ониповалилиоколосорокадеревьеви

увезливсю древесину.Трактор,вечнонагруженныйнавыездеиз

Баланцатеги,возвращалсяпустым.

Вместестем,поведениеблизнецовнебеспокоилонас,коров,

потомучтомы жили,какхотели,ипотому,чтоунасбылополно

травы.Как раз травы было много,как никогда,потому что за

апрельскимидождямипришлояркоесолнце.Из-завсегоэтогомне

былонелегкоследоватьсовету,которыймнепочтивсевремядавал

Зануда:

–Дочка,будьосторожна!Держисьподальшеотдома!

Янесчитала,чтонужнодержатьсянарасстоянии,нонавсякий
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случай–мнежебылоизвестно,насколькопроницателенЗануда–я

никогда не задерживалась у хлева.Большую часть времени я

проводилавысоковгорахвместесLaVache,подчасзасыпаяоколо

упавшегосамолёта.

Как-тоянаблюдалазадолинойизадаласьоднимвопросом:

–ГдеэтоходитэтаглупаяБидани?Уженеделя,какяеёневижу.

И только я об этом подумала,у меня открылись глаза.Я

почувствовала,чтосердцемоёзабилось.

–Ониосвобождаютхлев!

Ясновапосмотреланадолину.Уречкистоялидвекоровы.В

каменном загоне– ещёдве.В окрестностяхмаленького лесного

кладбища–три.Всегосемькоров.ВместесLaVache,восемь.Исо

мной–девять.

Дрожь пробежала по моей спине. Смерть кружила над

Баланцатеги.Бидани,идверыжиекоровыужепозналихолодножа.

Былодостаточножарко,ноэтадрожьникуданеисчезала.Вдруг

даже сам лес перестал мне казаться безопасным местом. Я

подняласьипобежалатуда,гдебылаLaVache.

– Я такизнала,– ответилаона.– Нонебойся,насонине

поймают.Мынетакие,какэтиглупыекоровы.

Янебылавэтомтакуверенаивсёникакнемоглауспокоиться.

ЯрешиланезабыватьсловаЗануды:

–Осторожно!Держисьподальше!

Через какое-то время – наверное,это было уже летом —

послышалисьнебольшиевзрывывокругдолины.

–Чтопроисходит?–спросилаяLaVache.
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– Ничего не происходит. Праздник в каком-то селении

неподалеку.

–Праздник?–произнеслаяудивлённо.Яникогданеслышала

этогослова.

– Так говорят, они пускают эти фейерверки во время

праздников.Нонеспрашивайменяоних.Яникогданебыланина

одном.

–Какбымнехотелосьпобыватьнаодномизэтихпраздников!

– воскликнулаясовершеннонаивно.Я ещёбылаоченьмолодаи

легкомысленна,и даже не засомневалась в своём желании.К

несчастью,желаниесбылось.

Этослучилосьчерезнескольконедель,когдаужеприпекало

сильнее.Трава,и до этого достаточно жёсткая,стала совсем

колючей,иисточники–почтииссякнувшиектомувремени–вовсе

засохли.Притаком положенииделунассLaVacheпоявилисьдве

проблемы –однатяжёлаяивтораяоченьтяжёлая.Тяжёлаята,что

мынемоглинормальноесть.Аоченьтяжёлая–чтонамбылонечего

пить.

Единственным выходом былоспуститьсякречке,или,точнее

сказать,спуститьсякомуту,чтоимелсяпод мостом Баланцатеги.

Тамещёоставалосьнемногосвежейтравыи,самоеглавное,воды.

Втотдень,когдамы стоялиподэтиммостомипиливоду,мы

увиделитрехмолодыхлюдей,приближавшихсяподороге.Онишлии

болтали,иногдахохотали,инеказалисьопасными.Но–чтозначит

внешнеевпечатление!–подошлипрямокнамибезпредупреждения

заарканилинастолстойверёвкой.СначалаLaVache,потомменя.

«А этоещечто?»– подумалаяиспуганно.Тем временем La

Vache трясла головой, пытаясь освободиться от верёвки, но
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безуспешно.Мыпопаливловушку.

Сначаламы отказывалисьвыходитьиз-под моста.Но опять

безрезультатно. Эти молодые тут же покончили с нашим

сопротивлением.Для этого им хватило нескольких заточенных

палокспикой.Дваилитриболезненныхтычка,мыобеужебылина

мосту.Всамомделе,пикараниточеньбольно.

Не успев выйти из укрытия, мы увидели, что к нам

приближаютсяобазубастыхбрата.Яподнялаглазаиувидела,какое

голубоебыло небо;напрягласлухи услышалапениесверчков;я

представила,чтоснамислучитсяипоняла,чтомыcLaVacheстоим

напорогесмерти.

–Ониполудикиеиуждадутвамразвлечься.Онинехужебыков

–сказалпарнямодиниззубастых.

– Этоточно?

–Точно.Упрямица,тауродливая,простонастоящийзверь.Она

налюбогоможетнапасть,точноговорю.

Доэтихпоряэтогонеговорила,носкажусейчас.Мояподруга

ненавиделасвоенастоящееимя,Упрямица,ипоэтомуназваласебя

La Vache quiRit. Она сама мне рассказала об этом изменении

незадолгодотого,какмырассталисьнавсегда:

– Былслучай,когдаещёбылживмуж Хеновевы:вгостив

Баланцатегиприехалаоднасемья,котораяговориланафранцузском.

И,представьсебе,одиниздетейсталменязватьLaVachequiRit.

Шёлдень,другой,аребёноквсенастойчивееинастойчивеезвал

меняLaVachequiRit.Мнепонравилось,какзвучитэтоимя,и я

решилаоставитьегосебе,забывотом,каким менянарекли,оно

такоегрубое.Говорюжетебе,французскийребёнокменяокрестил.И

теперьниктонеимеетправаназыватьменяУпрямицей.Иесликто-
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тотаксделает,темхужедлянего.

СловаLaVacheнаветер небросала,и в этом оченьскоро

убедилсятотзубастый,чтосказалоней,упоминаяимя,котороеейне

нравилось.Видя,чтопарень,державшийверёвку,отвлёкся,LaVache

набросиласьнанегоитакбоднулавногу,чторазодралаемуштаны.

Иеслибынеэтимолодые,делобыэтимнеограничилось.

«Нувсе»,–подумалая.Ядумала,насубьютпрямотам.

Нооказалосьнаоборот.И зубастые,иэтимолодыеказались

счастливымиидовольными.

– Чтоявам говорил?Эти коровы настоящиезвери,уж они

точновам такогозададут.Правда,вы должны будетезаплатитьза

это.Еслихочешьчего-то,будьдобрраскошелиться.

–Сколько?–спросилипарни.

–Столько-то,–ответилзубастый.Сейчасянепомнюсумму,но,

должнобыть,запросилоннемало,потомучтотеначалиспорить.

–Вы какхотите,аявам неуступлю нисентимо.Этохорошие

коровы,идеальныедлявесёлогопраздника.Еслиихнекупитевы,я

продамихкому-тоеще.

«Значит,насхотятувестинакакие–топраздники»,–подумала

я,немногоуспокаиваясь.Тогдаяинедогадываласьотом,чтонам

предстоит.

–Ладно.Берем –уступиливитогемолодые.Онискинулисьи

заплатилизубастым.

–Пошли,чёрные!–приказалинам,имывсепустилисьвпуть.В

первыйразвсвоейжизнияшланапраздник.

Я небудурассказыватьобовсем пережитом вдеревнеэтих
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парней.Дажееслибы яэтогоизахотела,этобылобы невозможно,

потомучтовсе,чтоятам пережилаипознала,невошлобы ив

энциклопедию,однаковсеравноянескажуитого,чтомогу.Зачем

затягиватьисториювсебольшимиподробностями,когдавсюправду

можно выразитьодной фразой?И это,безоколичностей,то,что

собойпредставляюттелюдииихпраздники.Аправдата,чтовсякий

раз,когдаонихвспоминаю,ясобираю слюнувортуисплевываю.

Вотивсе,чтонужнотутсказать.

Однакожеяпишумемуары ипопытаюсьрассказатьчуточку

больше.И чтобы получшеэто сделать,явоспользуюсьодной из

историйПолинБернадетт.

Полин Бернадеттмне все время рассказываетистории,и в

большинствесвоёмэтоисторииосвятых.Например,как-томысней

находилисьпередворотамимонастыря–ялёжанатраве,аонас

шитьем втени,– итутпоявилсябулочник,которыйвёзхлебдля

монахинь,итогдаонасказала:

–Смотри,Мо,булочник.Соднойстороны,какаяжалость!Ябы

предпочла,чтобыanous191былотакже,каксПавломОтшельником.

Этотсвятой одиноко жил в пустыне,жил там совершенно один

шестьдесятлет,икаждыйденькнемуприлеталворон,приносивший

в клюве полбуханки хлеба. Однажды, по прошествии этих

шестидесяти лет,к нему пришёл святой Симеон.И что же? А

произошлото,чтоворонпринёсвсвоёмклювецелую буханку.Ведь

ихбылодвое,значит,ипорциядвойная.Ах,чтоэтобылизавремена!

Имненуженбылбулочник!

– Этомучеловекутоженужно жить,– сказалая,когдаона

договорила,глядянамужчину,выгружающегохлеб.

191снами
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– Это правда,Мо.С одной стороны,хорошо есть,что Notre

Seigneur192 совершаетчудеса не каждый день. В Лурде он их

совершает,этоправда,ноиврачамостаётсяработа.

Но,яуточню,этонетаистория,чтояхотелавспомнить,яимела

в виду другую,которую мне рассказала Бернадетт,стоя перед

кастрюлямисмолоком.

– Ах, как же красивы на солнечном свету до блеска

начищенныеlesmarmites193!–воскликнулаона.–Ужкакониблестят!

Я кивнула головой в знак согласия. Всегда,когда есть

возможность,япризнаюправотумаленькоймонахини.

–Смотрю янаэтиmarmitesивспоминаю отом,чтослучилось

сосвятымЕвтропием,Мо.Нехочешьлиты,чтобыятеберассказала?

Ясновакивнула.

–Нувот,по-видимому,Евтропийбылмузыкантом,известным

навесьdepartement194 тонкостью своегослуха.Однажды злобный

императорэтогонародасхватилЕвтропияисказалему:«Тывсеещё

стоишьзасвою религию?Намздесьненужнахристианскаявера!»А

Евтропийемуответил:«Яхристианин,иотэтогонеотрекусь».»«Не

отречешься?»–сказал,посмеиваясь,император.«Нутак,смотри,что

стобой будет!»И император отдал приказ,Евтропия посадили в

очень–оченьбольшуюкастрюлю,похожуюначан,изаперлиеготам.

«Оничто,собираютсяменясварить?»,наверное,мужественнодумал

Евтропий,потомучто оченьверовал.Maisnon195,его несварили.

Император,онужеобовсемзнал,хотелповредитьеготонкомуслуху

и,поставивчанпрямонасерединуплощади,опубликовалedicte196:

192нашГосподь
193кастрюли,котелки
194провинция
195нонет
196эдикт
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получитбольшую наградутот,ктосильнеевсехударитпочану.И

много народупришло за наградой,bien sùr197,ведь в те давние

времена тоже очень любили деньги.И один молотком,второй

молотом,третий булавой,четвертый камнем – все постучали по

marmite,разидругой,ударяяпоmarmite,ударяяиударяя.Представь,

какой грохот стоял от этих ударов,какая bagarre198 из-за этого

случилась,ведьвтомсité199дваилитридняниктонеспал,дажесам

император.А чтоЕвтропий?А Евтропию вэтой кастрюлеявился

ангел,иангелзакрылушисвятогосвоимимягкимиладонями.Итак,

doucement200 глухой,Евтропий там провел все время.И когда с

кастрюлисняликрышку,всебылиудивлены тому,чтоонсказал.

Евтропий молвил:«Эта marmite есть хороша для сна.Спасибо

большое».Ты представляешь!Он был внутри marmiteи оказался

единственным,ктоотдохнул.

ВоттакуюисториюПолинБернадеттмнезахотелосьвспомнить,

чтобы лучшеописатьто,чтомы cLaVacheпережилинапразднике.

Ведь,насамом деле,попастьнапраздниквтом посёлкебыловсе

равно,чтооказатьсявчане,ибезнадежднапоявлениехотьодного

ангела.

Сначала из логова,куда нас загнали молодые люди,мы

услышалигудениелюдей,чторазговаривалинаплощадиинаулице.

Этогудениебылокакпыль,онозаполняловесьвоздухиделалоего

тяжелым. Вероятно, там были тысячи одновременно

разговаривающихлюдей.

–Какжеэтим людям нравитсяразговаривать!–сказалаяLa

Vacheсраздражением.

197самособой
198суматоха
199город
200 слегка,немного
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–Онинавернякапьяны,–заметилаLaVacheпрезрительно.Её

глазаоченьблестели.

Тем временем мы услышали,как,поверхлюдскогогула,стала

различаться какая-то пронзительная и одновременно монотонная

музыка.Безсомнения,этобылвоенныйдуховойоркестр,который–

этобылоочевидно–приближалсякнам.Некотороевремяспустя

молотки,молоты ибулавы принялисьбитьпонашемучану.Играл

кларнет,игралитрубы,особенногремелбольшойбарабан,имы с

подругойнемоглирасслышатьдругдруга.Музыказаглушаланаши

слова.

LaVache,котораявсегдабылаболеенервной,чемя,стукнулапо

двери.Бесполезно,потомучто онабылакрепко поставлена. Ей,

правда,удалосьсделатьщелку,черезкоторую кто-то– чтобы мы

узнали,каково было наше настоящее положение – просунул

зажжённую петарду.Петардамгновенно взорваласьи отозвалась

громкимшумомунасвголове.

Завзрывомпетардыпоследовалбарабан.По-видимому,самый

крепкийчеловекизоркестрапыталсясолироватьвконцерте,ивсе

времябилвсвойбарабан,раз-два-бум,раз-два-бум,итаквтечение

десяти минут,в течение двадцати,в течение сорока.Он был

неутомим,казалось,былподгипнозомотэтогосвоего«раз-два-бум,

раз-два-бум».Ненужнобылообладатьтакимжетонкимслухом,чтои

уЕвтропия,чтобы начатьбитьсяостены.И мы делалировноэто,

билипостене,чтобы нанестисебеповрежденияи,таким образом,

забытьнасекундуэтораз-два-бум.Носамомусильномуворкестре

быловсеравно,он-тобылнеутомим,продолжалсвоераз-два-бум,

раз-два-бум.Когда двери этого логова нам открыли,мы уже

совершенноошалели.

Намоткрылидвери,имыпочувствовалисебятак,словносчана
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сняликрышку;шум продолжался,но,покрайнеймере,здесьбыл

воздух,чтобы дышать.LaVacheвыбежалаоченьбыстроисчёткой

целью:перескочивчерезлюдей,сгрудившихсяудвери,онаодним

ударомсбросилабарабанщика.Тамониостался,корчасьотболи,с

приличнопомятымибоками.И,думаю,ужебезжеланияигратьна

проклятомбарабане.

Поначалумыхорошозащищалисьидавалинеслабыхударов,я

неслабых,аLaVacheпосильнее,иеслисегодняяимогусказать,что

я– корова,сломавшаябольшетридцати костей,тоэтугордость,

преждевсего,ячувствуюиз-затогопраздника.Ножителейвпосёлке

было много, и они приближались к нам, как слепни, все

одновременно,подло,упорно.Невозможнобылосражатьсястаким

количеством слепней.И черезполчасаборьбы ибегатуда-сюдапо

улицемы обесталиискатьвыход.Нокудабежать?И площадь,и

улицабылиполностью огорожены металлическимзабором,алюди,

наблюдавшиезазрелищем,представлялисобойвторойзабор.Мы

попаливчанбезотверстийитрещин.

Постепенно,по мере того,как мы уставали,мы теряли

присутствиедуха.Молодоенаселениепосёлкабылавозбужденои

всеменьшенасуважало.Когдаодинизнихухватилменязахвост,я

поняла,чтоэтоконец.Я посмотреланаLaVache– еёположение

былонелучше.Наоборот,она,казалось,ещёбольшеусталаивот-вот

сойдётсума.

Ярассудиласамассобой,чтолюбойисходбудетлучше,чем

сдаться,подобноовце,ипродолжилаискатьвыход.Ивотядостигла

дома,в котором,как мне показалось в одной из гонок,была

внутренняя дверь,имевшая сообщение с другой улицей.Это не

только было бесполезным,это было худшим на празднике. Я

собиралась толкнуть этудверь,когда почувствовала,как острое
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железовходитвмоюплоть.Слепаяотболи,яповернуласьиударила

рогами:сновабезтолку,потомучтомоирогаударилисьобрусья

низкогоокна.

– Карраль!– услышалаятут.Подругую сторонуокнакриво

улыбалсяЗелёноеСтекло.

Моим желанием было умереть прямо там же,но пьяная

молодёжь посёлка не была расположена позволять мне этого.

Каждыйраз,когдаярастягиваласьназемле,онименяподнималии

принуждалиследоватьзаними.Водинизтакихмоментовяувидела

наверху по улице La Vache,она была со всех сторон окружена

людьмиидышалаизпоследнихсил:онатожебылаокровавлена,она

тожепострадалаотостройтростиЗелёногоСтекла.

Я почти не помню,что было дальше.У меня не было сил

держатьсянасвоихчетырёхногах.Счастье,чтовконце,чтобы ещё

большенаднамипосмеяться,этилюдишкибросилинасвфонтан.И

нетолькопотому,чтосвежестьводы насоживила,ноипотому,что

мы увидели,какможносбежать.Тамнаходилосьнесколькобрёвен,

собранныхв виделестницы и ведшихккраю площадной стены.

Достаточно было нам подняться по этой грубой лестнице,чтобы

перепрыгнутьнатусторонуиосвободиться.

–Тыэтовидишь?–спросилаяLaVache.

–Да.Этоединственныйвыход,–ответилаонамне.

Мы всеещёнаходились в фонтане,когда появились парни,

приведшие нас в посёлок.Они нас вытащили оттуда и,накинув

верёвкинашеи,отвеливзагон.

–Незабирайтеихпока!–крикнулимкакой-топьяный.

–Неволнуйся,мыещёвыпустимихночью,–ответилиему.
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Несколькочасовмы сLaVacheпролежали,вылизываянаши

раны.В итоге,когда во время ужина в чане стало потише,мы

заговорилиопобеге.

– Нам нужно собрать все оставшиеся у нас силы,чтобы

добратьсядоэтихбрёвен.Нам нужнобежатькакможнобыстрее.

Иначемыпропали.

–Акогдажемы размозжим головуНожу?Когда?–ответила

онамне.Ноэтобылскорееневопрос,астенание.

–Наверное,вследующийраз,–сказалаяей.Небылодругого

выхода. Если мы хотели спастись,нам нужно было забыть о

ЗелёномСтекле.

Мысновазамолчали,каждаядумалаосвоём.

–Дакогдажемы размозжим головуНожу?–тоиделоочень

тихоповторялаLaVache.

Ближе к полуночи люди снова загудели,и мы c La Vache

приготовились.Нам не было страшно,все наши мысли были

направленытолькокнашейцели.

Мызасталивсехврасплох.Мынеответилининанападения,ни

навыпады.Мыпрямикомпобежаликбревнами,перепрыгнувчерез

стену,выскочилиизчана.Ещёнесколькосекунд–имысбежали.

8. Мы сLaVacheначинаем житьдалековгорахивидим кабанов.

Сложности,которыевозникаютмеждунами,икакмырасстались.Я

ведусЗанудойсерьёзныйразговоробИндии,Пакистанеидругих

местахпланеты.
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Сбежавизпосёлка,мымчались,неразбираядороги,унасведь

ибылатолькооднацель–бытькакможнодальшеотлюдишекс

праздника.Но,кактолькомыубежалидалеко,иужесовсемнебыли

слышны ихкрики,оказалось,что мы незнаем,кудаподаться.В

Баланцатегивозвращатьсямы нехотелинизачтонасвете,номы

подумалиодругойвозможности.

– Пойдем вгоры!– сказаламнеLaVacheпосленескольких

часовпути.Мыобебылибезсил.

–Давай!Ипойдёмбыстрее.Отдохнёмужвбезопасномместе,–

согласиласья.

Мысновапобежали,сбольшойохотой,ноненашли,чегохотели.

Намбылонелегкопойтипопротоптаннойдороге.Почтивседороги

шлинемногонаподъем ивсамыйнеожиданныймоментменяли

направление,начинаяспускатьсякдолине.Этобылооченьнекстати:

мыпопустутратилинашискудныесилыиктомужетратиливремя–

ночныечасы–котороебылостольценнодлябегляноквроденас.

Когдамыужеразозлилисьиусталиотвсехэтихпоисковдороги,

яуслышалаголосЗануды:

– Послушай,дочка,вы ошибаетесь.Вы все время ищете

широкуюхорошуюдорогу,атаквыникогданедостигнетегор.Чтобы

дойтидогор,нужновыбиратьплохиедороги.

Занудаобращалсякомнеоченьдружелюбно,возможно,потому,

чтоявсеещёбылаподвпечатлениемоттого,чтоснамислучилось

надеревенскомпразднике.Иразужяэтосказала,мнебы хотелось

упомянутьиодругом.Ияупомяну.Таквот,когдаярассказываю о

Зануде,обычнояделаю этоснеудовольствием,потомучтоонменя

оченьутомляетинеоставляетвпокое.И ведьправдато,чтомой

Голос,Ангел–Хранительиликтобы оннибыл,говоритчересчур
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многоитак,какбудтознаетобовсемнасвете,ноядолжнапризнать,

что он был для меня добрым и умным другом.Очень умным и

хитрым.И верным.Вот и все.Этим все сказано.Невозможно

оставитьэтивоспоминания,несказавнесколькословвегочесть,и,

конечно,яихтакнеоставлю.Асейчаспродолжим рассказотом,

чемуменянаучилатаночь.

–Янеоченьпонимаю.Чтозначитплохиедороги?Какиеплохие

дороги?–спросилаяунего.

Зануда глубоко вздохнул,или мне,по крайней мере,так

показалось.Затемонсказалтак:

– Смотри,дочка.Дороги,которыевблизи посёлкашироки и

надёжны,становятсяузкими,выходязаегопределы,ионинетолько

сужаются,но и пропадают,достигая двери последнего местного

дома.Нонеужеливсеумирают?Нет,дочка,невседорогиумирают.

Некоторые продолжаются и ведут наверх, к какому-нибудь

одинокому горному дому,становясь все уже и уже.И они так

сужаются,чтобольшаячастьумирает,дойдядоодинокогодома.Я

говорю,большинство,потомучтовсегдаестькакая-нибудьдорога,

чтопродолжаетподниматьсянаверх,ккакой-нибудьвершинеили

лесу на возвышенности, постоянно прерываясь, превращаясь

временамивмаленькую тропинку.Вконцеконцов,этапоследняя

дорога совсем исчезает,становясь частью леса или сливаясь со

скалойнавершине.Ивоттам-тотебеинастоящиегоры,дочка.Это

такаячастьмира,гденетдорог,вотвчемдело.

Я поняла,что Зануда прав,ещё до того,как он закончил

говорить.ЯрассказалаобэтомLaVache,ионатожебыласогласна.

– Само собой!Какие же мы были глупые!Конечно же,нет

никогоглупеевэтоммире,чемглупаякорова.Давайбыстрееискать
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следыплохойдороги!

Первый же путь,найденный нами,привёл нас в небольшое

деревенскоепоселение,авторой – кдому,стоявшемунасклоне

холма,полном фруктовых деревьев.Посредством третьего,уже

достаточноузкогоикаменистого,мы дошлидонебольшоголеса,

который послужил нам убежищем,чтобы пару часов отдохнуть.

Затем,потропинке,мы дошлидонебольшогоскалистогоплато.К

томувремени стало светать,и мы увидели,что вокругнасбыли

толькогоры:четыревершины соднойстороны,двесдругой,семь

напротивнас,пятьпозади.Всеговосемнадцатьпиков.Ниодного

дома,нидеревни,нипоселения.Мынаходилисьвысоковгорах.

–Теперьмы свободны!–воскликнулаLaVacheвдохновленно,

позабывосвоейусталостииосвоихранах.–Вокругнаснетдорог,

чтоозначает,чтовсевозможныедороги– наши.Почемубы нам

завтра не пойти вон к той вершине? Мы могли бы покопаться

немноговтамошнембурьяне.

–Завтра?Почемунепослезавтра?–сказалаяей.Мнехотелось

отдохнуть.

Дотого,какядоговориласвою фразу,LaVacheужебылана

ногахисподнятойголовой.Унеёдрожаловсетело,аеётоскливый

взгляд был устремлен на вершину,о которой она только что

упомянула.Япроследилазаеёвзглядомиувиделаих:тамбылопять

кабанов,бегавшихвбурьяне.Онишли,всепостроившисьвлинейку,

словнопятеробратьев.

– Кабаны! – закричала La Vache задыхаясь. Я почти

почувствовалабиениееёсердца.

LaVacheдостаточнодолгомолчала,такизастыв,какбыла.

Несмотрянато,чтокабаны продолжили бежатьдальше,покане
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исчезливущелье,инесмотрятакженато,чтосолнцевсежарчеи

жарче припекало и беспокоило наши раны,она так и стояла,

уставившисьнабурьян.Придявсебя,онагрубомнесказала:

–Никакогопослезавтра!Завтражеипойдем!

Яслишкомустала,чтобывступатьвперепалку,крометого,мне

нехотелось ссориться в первый жедень.Поэтомуя замолчала.

Однакоужессамогоначаламнесталоказаться,чтомы закончим

тем,чтобудем злитьсядругнадруга.Чтодоменя,тогрубостьмне

никогданенравилась.

Когдаживёшьвысоковгорах,тамособеннонечегоделать.Как

сказалабылюбаякороваизхлева,тамничегонет,иразвлеченийнет,

житьтам – всеравно,чторазжигатьогоньединственнойжалкой

щепкой.И,ктознает,возможно,то,чтокоровыизхлеваговорятпро

горы –логичноисправедливо,потомучто,вконечном счёте,уних

куча дел:то они путешествуют на грузовике,то – ждут визита

ветеринара,на следующий день хозяин их просит попробовать

особенныйкорм.Аещёестьгости,музыка,работа…Одним словом,

длякоровизхлеваиметьделосжалкойщепкой– эточто-тоиз

прошлого,унихестьбольшиедровадлятого,чтобы разжечьогонь

жизни.Но вопрос вотв чем:всегда ли лучше жаркий огонь от

большихдров,чем небольшойогоньотщепки?Недумаю.Яочень

хорошопомню,исейчасэтооченькстати,чтобыпрояснитьэтутему,

отом,чтомнекак-торассказалаПолинБернадетт:

– Таквот,bon201,пришлаоченьдолгаязима,– сказаламне

маленькаямонахиня,– и вмонастырезакончилисьдрова,чтобы

зажечьочаг,которыйунасимеетсявréfectoire202.Тогдаявышлаиз

монастыря,чтобы поискать их поблизости,и стала внимательно

201вобщем
202трапезная
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chercher203веткиищепыпокраямchemin204,чтобынамтопитьэтими

кусочкамидоконцазимы.Ивот,водинизпоследниххолодныхдней,

яувиделаназемлеоднучерную тощую щепку,котораяказаласьуже

обожженной,ипостоялакакое-товремя,раздумывая,братьеёилине

брать.Вконцеконцовяеёбросилавкорзинуиотнеславréfectoire.И

чтоты думаешь,случилось,Мо?А то,чтояположилавогоньэту

некрасивую тонкую щепку,итутжеотнеёпошлипестрыеязыки

пламени. Один был, например, светло-синий, цвета накидки

пресвятой девы в нашей chapelle205,другой – золотой,третий –

зеленый,какперламутр.А былиидругие,которыеоченькрасиво

сливались.Честнотебеговорю,Мо,явсвоейжизниненаблюдала

подобногоогня.Увидевего,яиоедепозабыла.Воттак,Мо,самые

некрасивыеижалкиевещимогутскрыватьзасобойчудеса.

То,чтомневтотденьобъяснилаПолинБернадетт–великая

правда.Яисамавэтомубедиласьзатовремя,чтопровелавгорах.

Сначалаоношлооченьмедленно,иястараласьбольшую частьего

проводитьвосневкаком-нибудьуютномместечке.Конечноже,яне

сожалелаотом,чтопошлатуда,ведьуменяневыходилоизголовы

то,чтомы пережиливБаланцатеги,ноеслисравнивать,мояновая

родинаказаласьмнескyдной:ниречушки,никукурузногополя,ни

одногоогорода.ЕслибынеLaVache,ещёнеизвестно,чтобысомной

случилось в первые месяцы пребывания там.Возможно,я бы

заболелаотскуки,также,кактогда,когдаотдалиласьотглупых

коровизхлева.Нояжеговорю,тамбылаLaVache.Каксказалпоэт:

j'avaisunecopine206.Темнеменее,ктомувремени,какпрошлолетои

засветилосентябрьскоенежноесолнце,яужесталавидетьцветные

языкипламениновогообразажизни.И также,какэтослучилосьс

203искать
204дорога
205часовня
206уменябылаподруга
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ПолинБернадетт,маленькийкостёрзавладелмоимвниманием.Дни

шли,аяихнезамечала:словносвободноеотпрепятствий,Колесо

Временирадостнозакрутилось.Заосенью пришлазима,зазимой

весна,азавесной–опятьлето.

«Ужегод,какмы здесь»,– подумалаякак-то,заметив,что

солнцесновасталосильноприпекать.Яудивилась,отметивэто.Год?

Начтожеуменяушёлэтотгод?Янезналаэтоготогда,инезнаю

этогосейчас.Каквпословице:

Усчастливойкоровынетистории.

Воттаксомнойибыловтупору,когдаяжилавысоковгорах:я

быласчастлива,ионаоблакомосталасьвмоейпамяти.Япомню,да,

что большую часть времени мы провели в движении,ходили из

однойсторонывдругую.

–Почемубы намнепройтичерезтотбольшойлес?–говорил

кто-нибудьизнас,ивследующую минутумы ужепускалисьвпуть,

дажерысью бежали.Конечно,мы небежалитакжеэлегантно,как

лошади,нонесомненно,лучше,чем какая-либоизкоров.И вэтом

беге рысью,в этой бродяжьей жизни заключался секретнашего

счастья.

Но,осторожно!Давайте остановимся и скажем всю правду,

нехорошо,еслияпревращусьвочто-нибудьвродевторогоЗануды,

который обо всем говорит,сглаживая острые углы и закругляя

неровные края.Я собираюсь исправить написанное в последних

абзацах.Я ужедалапонять,чтомы сLaVacheчувствовалисебя

счастливыми,имненужноуточнитьэтоутверждение;уточнить,ане

изменить.

Вдействительности,невсепламянашейжизнивгорахимело

яркиекраски:там внутрибылонесколькоичёрных.И всегда,без
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исключения,из-закабанов.Всякий раз,когдаэти пятеро братьев

пробегали рядом с нами,La Vache повторяла сценудня нашего

прибытия: сначала застывала, словно загипнотизированная, и

принималась дрожать,а потом начинала грубо и некрасиво себя

вести.

Яхорошопонимала,чтопроисходитсLaVache.Унеёвнутри

начиналасьвеликаяборьбадвухголосов:одинейговорил,чтобыона

продолжала оставаться такой,какой была,а другой – тот её

внутренний,такойагрессивныйголос–говорилейобратное,чтобы

онапересталабытькоровойиперешланасторонукабанов.

Навернякаотэтойборьбы можнобылосойтисума,иLaVache

делалавсевозможноеидажебольше,чтобы оставатьсярядом со

мной.Яэтоотличнопонимала.Будьуменятакоеплохоесостояние,

ещёнеизвестно,какбы ясебяповела,навернякабы хуже,чем она.

Но,независимо оттого,понимала я это или нет,чёрные языки

пламени продолжали оставаться на своём месте,и,кроме того,

становилисьвсеболеезаметными,онибыливсечернееичернее.К

томувремени,как пошёл второй год нашей бродячей жизни,её

грубостьинекрасивыевыпады былиделом каждогодня.Влюбое

время,будьтоутром,днемилиночью,оназлиласьигрубиламне.

Так как мы были copines,я не обращала на это внимания,

молчала.Однакожетакнемоглопродолжаться.Вконцеконцов,это

былонехорошо,несправедливо,потомучтоядолжнабылаплатить

занашудружбуцену,которую онанеплатила.Я ничегоунеёне

просилавзамендружбы,толькото,чтобы онабыламоейподругой,

онаже,напротив,помимодружбы,просилауменяслишкомбольшую

покорность.Дело в том,что для того,чтобы беспрекословно

выноситьеёдерзости,нужнобылобытьоченьпокорной.

Былодвараза,когдамы расставалисьсLaVache,или,иначе
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говоря, нашим отношениям понадобилось два удара, чтобы

разрушиться.ПервыйслучилсявБаланцатеги:второйипоследний–

во время снегопада,когда мы обе искали какую-нибудь пещеру.

После того,как мы столько ходили вместе,нам предстояло

расстатьсянавсегда.

То,чтосвязаносБаланцатеги,произошлоосенью.Дулюжный

ветер,инамобеимзахотелосьнавеститьродныеместа.Поэтомумы

пошлитудаикполудню уженаблюдализанашейдолинойснашего

старогопунктанаблюдения–скал,гдеупалсамолёт.

– В доме новые люди,– сказала я La Vache,указывая на

женщин,которыесиделинакрыльце.Стакогорасстоянияяникого

неузнавала.

–Нетощущения,чтозубастыездесьбывают,–добавилаона

задумчиво.Онаещёнезабылаопразднике.

–Кто-нибудьдазнает,гдеонисейчасживут,–сказалаяей.

–Вкаком-нибудьхорошемместе.Гдеимзахочется–послетого,

какониукралито,чтоукрали.Онидажелесапочтинеоставили.

Этобылоправдой.Лес,вкотороммыродились,былпогублен,и

деревьяосталисьтольколишьвокругмаленькогокладбищастремя

крестами.Но,смоейточкизрения,неэтобылосамоехудшее.Самое

ужасное,что яневиделани одной коровы,заросли травы были

совершеннопусты.Нашиподругибылыхвременлишилисьжизнииз-

зажадностизубастых.

– Нуиподумаешь!– выпалилавдругLaVache.– Невсели

равно,чтослучилосьсглупымикоровами!Ониэтозаслужили!

–Разумеется,ты такидумаешь!–сказалаясухо.Яразстоне

обращалавниманиянаеёвыпады,ното,чтоонасказалаонаших
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старинныхподругах,казалосьмненеуместным.

–Авотидумаю!

–Авотянет!Абсолютнонесогласна!

–Конечно!Кактебебытьсогласной,еслиты саманаполовину

глупая!–крикнулаонамне.

– А мы посмотрим,кто здесьглупая!– крикнулая в свою

очередь,разворачиваяськнейиготовяськатаке.

Несколькомгновениймы стоялидругнапротивдруга,словно

собираясьдраться.Номы слишком долгобылиподругами,чтобы

вестисебятакимпостыднымобразом.

–Лучшебынамвернутьсяобратно,–сказалаLaVache.

–Да,такбудетлучше,–призналая.

Стехпор,ипокашлаосень,онаниразумнегрубонеответила.

Онаограничиваласьтем,чточасамимолчала,ибывалиночи,когда

она,неговорямненислова,уходилаотместанашегоотдыха.Икуда

она ходила? Так,вне всяких сомнений,в кабаний бурьян.Её

внутренняяборьбаусиливалась.Окончательноерешениебылонеза

горами,LaVacheнужнобылоразинавсегдаопределиться,начьей

онастороне.Наконец,насталатасамаязима.LaVacheушлавстадо

кабанов,инашиотношенияпрервались.

Как-то раз мы,испытывая холод,хотели зайти в какую-то

пещеру.Едвазайдявэтутемноту,японяла,чтокто-тонасопередил,

чтовнашемубежищебылоещёкакое-тоживотное.Яприсмотрелась

–тамбылитепятерокабанов,которыхмы всегдавиделибегущими

другзадругом.

–Чтонамделать?–спросилаяуLaVache.Двакабанастоялии

показывалинамклыки.
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– Отвечай!Что будем делать? – повторила я,так как она

молчала,словнонемая.Мненуженбылеёответ,нужнобылознать,

будемлимыдратьсязапещеруилинет.

– Ты делайчтохочешь.А яостаюсь– внезапносказалаLa

Vache.–Нехочубытькоровой.Никогонетвэтом миреглупее,чем

глупаякорова!

–Но…Чтотыговоришь?Мы-тонеглупые!–запротестовалая.

– Всекоровы глупые!– крикнулаонагрубо.И затем обошла

меняивошлавпещеру.

–Осторожно!–предупредилая,потомучтомнепоказалось,что

одинизкабановсобираетсянаброситьсяипопробоватьеёназуб.Но

этогонеслучилось.Кабанутихомирилсяисталеёобнюхивать.И

затемтожесамоесделалиостальныечетырекабана.Былоясно,что

ониеёпримут.

–Слушай,дочка–услышалаятогда.–Уходиизэтойпещеры.К

сожалению,твояподруганемногоневсебеирешилаотступитьна

шагназад и одичать.Но ты незаблуждайся.Я знаю,что потеря

подругиможетбытьоченьболезненной,нонеттакойсердечнойболи,

что не излечивается прогулками.Так что иди,дорогая моя,и

прогуляйся.Инезабывайпоесть,потомучтохорошеепитаниетоже

помогает.

Я вышла из пещеры и потихоньку пошла к лесу,который

казалсяменеезаснеженным,чем остальнаягора.Номедлилаяне

потому,чтопослушаласьЗануды,инепотому,чтохотелапрогуляться,

аиз-затого,чторешениемоейподругилишиломенясил.Конечно,я

этогождала,но,тем неменее,этобылоударом –видеть,какона

улегласьсредикабанов.Какговоритсявпословице:

Одноделознать,другое–познать.
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До конца зимы было недалеко,и я просто стала искать

расщелинувкакой-нибудьскале.Длязащиты отвнешнегохолода

мнебольшегобылоненужно.Длязащитыжеотвнутреннегохолода

мневсегонехватало.МысLaVacheбылиcopinesвтечениедолгого

времени.Асейчасмыужеиминебыли.Иэтобылобольно.Неиз-за

одиночества,неиз-заскуки,неиз-зачего-тоопределённого,апросто

потому,что мне её уже было не увидеть.После такой крепкой

дружбы!Послетого,какмыпрошливместетакиеиспытания!

Впоследствии меня стало беспокоить ещё кое-что. Я

вспоминала,чтовконцеконцовLaVacheмнекрикнула:

–Всекоровыглупые!

У менянеполучалосьвыкинутьэтисловаизголовы,ичем

большеяонихдумала,тем болееразумнымионимнеказались.В

самом деле,ктобылатаединственнаяумнаякорова,чтоязналав

жизни?Таквот,безсомнения,LaVachequiRit.И,вконцеконцов,

оказалось,что она не была настоящей коровой,а была чем-то

средниммеждукабаномикоровой.

Изтрещины вскалеяиногдасмотрела,какидётснег,имне

казалось,что я одна из этих мягких и глупых снежинок и что,

напротив,кабаныбылипохожинавибрирующийисильныйград.Яи

всамомделебылаоченьподавленаиз-засвоейкоровьейсущности.

Вконцеконцов,Занударешилвзятьситуациювсвоируки.

–Давайподумаем,дочка,–сказалонмнеоднажды,когдауже

почтипришлавесна.–Прости,чтоятебеобэтомговорю,ноты все

принимаешьслишкомблизкоксердцу.Ты ужепочтитринеделине

выходишьизэтогоотверстиявскале,атакнельзя.Тыдолжнавыйти

ипоесть.Ужеоченьпотеплело,иповсейгорепробиваетсягорькая

травка,вкоторойполновитаминов.
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Ноядаженепошевелилась.У менянебылонастроения,не

былонастроенияпотому,чтоябылакоровой сголовы доног,а

самым глупым существом на свете была корова;просто корова,

потомучтоговорить«глупаякорова»ужеизбыточно.Нето,чтобы я

хотела быть кабаном,ведь я не считала так,как La Vache,но

лошадью?Такпочемуянебылалошадью?Почемубы мненебыть

лошадью?Иеслинелошадью,то,покрайнеймере,кошкой…Иногда

ко мне подходил ворон,и я ему завидовала,по-настоящему

завидовала,потомучтовороны,покрайнеймере,умеютлетать.А

поди найди корову, умеющую летать. Нигде такой нет. Это

доказывает,чтодажеворонылучшенас.

Солнце припекало все сильнее и сильнее,горная трава

подрастала.Однакоянепокидаласкалу.Яограничиваласьтем,что

елато,чторословокруг.

– С каждым днем ты всебольшехудеешь,иянемогуэтого

допустить,–рассердилсякак-тоЗануда.–Ты такзаболеешь.Ты и

правдаведёшьсебяглупо.

–Самособой,вмиреженетникогоглупееглупойкоровы,–

парировалая.

–Вэтоммиреестьбольшевещей,чемтыпредполагаешь,дочка,

– оченьсерьёзноответилонмне.–Ты всегдажилатольковэтих

горахинеможешьэтогознать,новмиреестьмногочегоещё.И

также много разных мест. Например, есть большие страны,

достойныевосхищения,такие,какИндияиПакистан.

–Пакистан!–повторилая.Мнепонравилосьэтоназвание.

–Да,ИндияиПакистан.Изнаешь,какоеживотноеэтивеликиe

народы обожествляют,тысячуразблагословляют,какое,наконец,

животноеунихсвященное?
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–Лошадь!–воскликнулая.

– Да хватит уже думать о лошадях, дочка! Хватит! –

рассердился Зануда.– Это священное животное – корова,–

продолжилонзатемспокойнее.–ВасназываютГо,ивызанимаетев

обществетожеположение,чтоисвященнослужитель.Есликорова

уляжетсянаулице,никтоейнескажет,чтобы онаубиралась,более

того,всестанутждать,покаонанерешитподняться.Амеждутем,

людидотрагиваютсядоэтойкоровыизатемподносятрукуколбув

знак уважения.И послушай последнее:убивший корову будет

повешен.

– Отлично,– согласилась я убежденно.Всё остальное мне

казалосьпреувеличенным,ноидеясвиселицейбыланеплоха.–И

какдалеконаходятсяИндияиПакистан?–спросилая,вспомниво

зубастых.

– Ничего не поделаешь,дочка,– объяснил мне Зануда,

догадавшись,очем ядумала.–Ониивсамом делеоченьдалеко.

ЗелёноеСтеклоидвоеегоподчинённыхникогдатуданепопадут.

Хотяиправдато,чтоШвейцарияближе,ведьивШвейцариимы,

коровы,кое-чтозначим,нонедумаю,чтополучитсяповеситьнаших

убийц.

Я молчала, достаточно удивленная. Индия, Пакистан,

Швейцария–этобылинезнакомыемнестраны;повсейвидимости,

страныгостеприимные.

–Воттаквот,дочка.Ты пребывалавневедении.Мирздесьне

заканчивается,иунас,коров–завидноеположение.Атеперьиди,

дочка,и начинай вести себя здраво.Не играй со здоровьем,

пренебрегаяпищей.

Первый раз за долгое время я охотно последовала совету
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Занудыипошлавполя,поросшиезелёнойтравой.

Мало-помалу,померетого,каквращалосьКолесоВремени,в

горахвеснавступалавсвоиправа.Всезарослотравойицветками–

иэтитравуицветкияелабезостановки.Спустягде-тодвенеделия

ужевосстановилавес,потерянный зазиму,и уменя былауйма

временидляотдыха.Дляотдыхаиразмышлений,конечноже.

– Дауж,хорошаэтаисторияоПакистане.Будучикоровой,я

оченьгоржусь–сказалаясебекак-тосолнечнымутром.

–Пакистан,Индия,Швейцария…–поправилменяЗануда.

–Акакбыловистории?Чтоснами,коровами,быловтечение

истории?–спросилаякакбыневзначай.Насамом-тоделеэтатема

меня очень волновала ещё с начала весны.– Насколько мне

рассказывали,наснетвчислеживотных,которыхрисовалилюдив

пещерах–добавилая.–Медведиесть,оленитоже,лошадиесть,а

наснет.Почемуженетнас?Можетбыть,вдревниевременанасне

уважали?

Занудавзялпаузу,чтобыответить.Затемонсказал:

–Соднойстороны,ты,дочка,права.Внаскальныхрисункахнас

небывает.Ноучти,этооченьдревниеистории,овремени,когдамир

ещёбылсовсем науровнеАльфа.Нозатем всеизменилось.Мир

начал своевеликоедвижениекОмеге,и мы,коровы,вышли на

первый план.В классической Греции,например.Ты не знаешь

историюпроТрою?

–Нет,поканет.

–ВсегероиГрецииучаствоваливтойвойне,какафинянеАхилл

иПатрокл,такиспартанцы Аяксидругие.Онихотелизавоевать

город,называвшийсяТроей.Ношлигоды,аонинемоглипройти
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сквозьгородскиестены.ДажесамомуАхиллуэтонеудавалось.И

вот,чтожеонисделали?Апостроилигигантскуюдеревяннуюкорову,

ясноедело,Троянскую корову,и спрятали внутри неёмножество

воинов. А троянцы,как же поступили они,увидев подобную

конструкцию?

–Незнаю.

–Аониввелиеёвгород,потомучто,насамомделе,имочень

нравилось,каквыгляделаэтакорова.Онисчитали,чтоэтотакая

разновидностьигрушки.

–Ичтожеслучилосьпотом?

–Ато,чтовойназакончилась,иТроябылазавоёвана.Потому

чтовоины,находившиесявнутрикоровы,выждалидоночии,выйдя

изсвоегоукрытия,открыливоротаостальным воинам.Воттакая

историяоТроянскойкорове.

–Троянскаякорова!–воскликнулаявосхищённо.Этаистория

менясовершенноочаровала,иявнеёполностьюповерила.Сейчася

знаю,чтоонабыланеправдой,нокакможнобылопредставить,что

Занудабылспособенсолгать?Такаямысльмнеивголовунепришла.

Постепенно, и во многом благодаря помощи Зануды, я

становиласьсамой собой и жилав приподнятом настроении до

самоголета.Иногдаясмотрелавсторонубурьянаивиделашесть

чёрныхточек,бегущихдругзадругом:пятькабановиLaVache.Ноя

редкоонейвспоминала.

Как-то ночью я принялась мечтать с открытыми глазами и

поняла,чтопребываниевгорахдляменязакончилось.Пришлапора

уходить.Кудаже?Этоипредставлялосамую большую трудность.

ДесятьразядумалаоБаланцатегиидесятьразотбрасывалаэту

мысль.КолесоЖизнинемогловращатьсяназад.
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–Япойдувнизсгоры,атам уж подумаю,–сказалаясамой

себевконцеконцов,ступаянатропинку.Этатропинкапривеламеня

к одиноко стоящему дому,и от этого одинокого дома,все

расширяясьирасширяясь,коднойдеревеньке.Дальшеяпошлапо

асфальтированнойдороге,котораяшлаотэтойдеревеньки,идошла

до некоего городка.Он казался красивым,сречкой,похожей на

речкувБаланцатеги,иярешилаостатьсятамжить.

Единственное,чтобылопроблемойвэтихкраяхдлякоровы,

которая,подобномне,жилавдалиотмирскогошума,былокакраз

отсутствиешума,невероятнаятишина.Яхотелавидетьлюдей,кур,

свиней,другихкоров,когоугодно,мненужнобылохотьнемного

движения,бегающихдетей,кошек,прыгающихпокрышам,хотьчего-

нибудь;нотамничегонебыловидноислышно.Интересно,тамкто-

нибудьживет?–спрашивалаясебявремяотвремени.Идумала,что

да,кто-тодаживёт,потомучтополяказалисьухоженными.Еслибы

не пажитник и не клевер,которые – наконец-то,после такого

перерыва!–ящипалапоберегам речки,возможно,яиушлабы в

более оживленное место.Но корова жива не только бурлением

жизнивокруг,иярешилаостатьсявозлесвоихлюбимыхкушаний.

Однажды днем,когдаделошлоужеквечеру,япочувствовала,

чтовпоселкечто-топроисходитоколоодногоиздомов.Да,можно

было не сомневаться, пел какой-то мужчина, и пел, кстати,

достаточно хорошо.Услышав его и почувствовав,как по мне

побежалимурашки,явспомнилаоХеновевеиопластинках,чтоона

ставилавгостинойБаланцатеги.Сколькожевремениянеслышала

музыки!Сколькожевременипрошлостехпор,когдаявпервые

услышалазвукифортепиано!Аеслизадуматься,какжежилосьLa

Vache среди кабанов? За кабанами не замечено какого-либо

увлечениямузыкой…
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Явыкинулаэтимыслиизголовы инаправиласьтуда,гдепел

мужчина,к пригорку,на котором рядышком стояли два дома.

Мужчинастоялподбалкономодногоиздомовиоченьвдохновенно

исполнялоднубаскскуюпесню,вкоторойговорилосьвоточем:

Züzirazü,ekhiarenparia,

Liliarenfloria

Etamirailezinagogarbia!

Ikhusirikzurebegitartea

Elizatekeposible,maitia

Düdanpazientzia

Hanbatziradelorifikagarria!

«Ты словно само солнце /как настоящий цветок /словно

чистейшеезеркало./Еслибы мнеудалосьувидетьтвоёлицо/не

было бы /уменя того терпения,которое есть сейчас./Ты так

достойнавосхваления!»

Этобылогромныймужчина,изтех,которыебезвсякихусилий

управляютпаройволов,ноонпроникновеннопел–наверное,потому,

чтоэтобылапесняолюбви – оченьнежным голосом.Казалось

невероятным,чтоуэтогоувальнятакойнежныйголос.

Закончивпение,онсталсмотретьнаверх,словнождал,чтокто-

нибудьвыйдетнабалкон.И действительно,зазанавескамибыла

виднатеньиличей-тосилуэт,ивсеэтоя–имеявозможностьвидеть

больше,чемон–могласпокойнорассмотреть.Кнесчастью,теньне

выказывала намерения выходить на балкон, и мужчина

почувствовалнеобходимостьсновазапеть:

Züzirazü,ekhiarenparia,
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Liliarenfloria…

Нотеньоставаласьзазанавесками.Вконцеконцов,послепяти

илишестиповторений,мужичинасдалсяиушёлвсоседнийдом.

«СлаваБогу,чтоонживётнедалеко!»–подумалая.

Этасценаповторяласькаждыйдень,икаждыйденьябыла

средизрителей,какитеньнабалконе.Нохотяэтотмогучиймужчина

ипелсовсебольшимибольшимчувствомслова«züzirazüekhiaren

paria,liliarenfloria»,теньдаженедвинулась.Этотбалконпоходилна

Трою.

«Даонаегопростопрезирает!»– думалая,глядянатень,и,

вспоминаябылыевремена,заключаласамассобойпари:спорим,

чтоздоровякутомитсязатридня,несчитаясегодняшний,ичтодо

ближайшегопонедельниказапуститкаменьвбалконноестекло.

Ноздоровякоказалсямужчинойсогромным терпением ине

прерывалсвоивыступления.Хотя,надоотметить,чтоонизменил

песню.С необычайным воодушевлением он исполнял песню о

восьмимельницах:

Zazpieiherabadituterrekabatean,

Zortzigarrenaaldizetxesaihetsean;

Hiruusodoazikarrozabatean,

Hetarikerdikuaenebihotzean.

«Уменянаречкеестьсемьмельниц/ивосьмаярядомсмоим

домом./Триголубкиедутвкарете./Изних,та,чтопосередине,живёт

вмоемсердце».

Былопонятно,чтовосемьмельниц–этомного,но,казалось,

что для тени на балконе это не имело никакого значения.Она
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приближаласькзанавескам,ноникогданепоказываласьиз-заних.

И такодиндень,другой.Нуитерпениеуздоровяка!Будьянаего

месте,ябы замычалаиперебудилабы всехвпосёлке.Ноонбыл

другим.Емубылодостаточнопетьисмотретьнаверх.

Водинпрекрасныйдень,каквпоговоркеотом,чтобедане

приходитодна,пошёлдождь,иднисталинеобыкновенногрустными.

Здоровякотразилудар.Онсноваизменилпесню ипосвятилтени

такиеслова:

Xarmegarria,zureberririk,

Nehondikezdutaditzen;

Nizonbatgisazmalerusanaizen,

Ezduzia,ba,kontsideratzen?

Zutazaiphatzeak,aditzeakberak

Bihotzaderautnigarrezurtzen.

«Жизньмоя,уменянетоттебяновостей./Можетбыть,тебене

важно,какястрадаю?/Призвукахтвоегоименимоёсердцерыдает».

Это быланевероятно тоскливаяпесня,и,возможно,именно

поэтомутеньпоявиласьмеж занавесок.Немногопогодя,насловах

здоровяка«Xarmegarria,zureberririk»,совершеннонеожиданноперед

моимиглазамипролетеллистиксближайшегодерева.Онмгновенно

замолчал.Онпонял,чтолетопрошло.Понял,чтобылоуженичегоне

поделать.Понял,что иногдамы остаёмсяодиноки.Когдаон это

осознал, он повернулся на каблуках и вошёл в свой дом.

Выступленияздоровяканавсегдапрекратились.

Нокорова–животное,укоторойестьобычаи,ияпродолжила

жить, как прежде. Каждый день, хорошенько подкрепившись

пажитником иклевером,яприходилакбалкону. Совершеннооб
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этомнеподозревая,язакладывалаоснованиедлясвоегобудущего.

Как-тобылветреныйвечервначалетойосени.Япрогуливалась

подбалконом,гдепряталасьтень,когдавнезапнонаменячто-то

упало.И нетолько упало наменя:оно там осталось,обвившись

вокругмоейшеи.

–Корова,яиспрашиваю утебяпрощения.Янезнала,чтоты

здесь,–сказалтот,ктобылуменянаспине.Самойсобой,этобыла

тасамаятень:оченьмаленькаяиоченькрасиваядевушка,поней

сразубыловидно,чтоонапревосходныйкосарь.Другимисловами,

этобылаПолинБернадетт.

–Почемутырешилавыброситьсяизокна?–спросилаяунеё.

–Янехотелавыброситься,–заспорилаона.–Такоеповедение

– противБога.Я спрыгнула,потомучтохочууйтивcouvent.Пьер

хочетs'epouseravecmoi,моиродителихотятquej'epousePierre,mais

moi,яхочууйтивcouvent.Поэтомуясбежала,поэтомуяздесь.

Она,чтоназывается,крепкосиделанамне,иненамеревалась

спускаться.Вэтотмоментяпоняла,чтодолжнычувствоватьлошади.

–Кажется,оннеплохопоёт,–сказалаяей,вспомнивоПьере.

– Неплохо?Да он лучший в Altzürükü и во всей Суль207!–

воскликнулаона.–Яемутысячуразговорила,еслиты m'aimes208,

Пьер,учисьнаprêtre209 ипоступайвмонастырь,чтобы служитьla

saintemesse210,итакимобразоммывсюжизньбудемвместе.Mais211

онговорит,чтоn'estpaslamêmechose212.Янезнаю,pourquoi213 он

этоговорит.

207Soule–провинциявоФранции.
208менялюбишь
209священник
210святуюмессу
211но
212этонеодноитоже
213почему
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–Ятоже,–сказалаяей.Ведь,проведястольковременивгорах,

яоченьмалозналаожизни.

–Аты?D'où214тысама?Тыненаша!ИнеПьера!

–Конечно.Каксказализвестныйпоэт,янездешняя215.

ПолинБернадеттзадумалась.Потомсказала:

–Мненехватаетпожертвования,чтобы поступитьвcouvent,у

меняегонет.Моиродителиничегоислышатьнехотятоcouvent.

Онанерешиласьбольшеничего сказать,но я еёпоняла.Я

подумалапросебя:«ЯнемогувернутьсявБаланцатеги.Почемубы

непойтивcouvent?К томуже,кажется,этадевушка– отменный

косарь!».

–Еслихочешь,мыпойдёмсейчасже,–предложилаяей.

–Milmercis216,Mo!–воскликнулаона.

–Кактыузналамоёимя?

–Яведьunpetitpeu217пророчица,каксвятые.

«Уэтойтоженевсевпорядкесголовой,какиуLaVache,–

подумалая.– Это,наверное,моясудьба– иметьделоснеочень

разумнымилюдьми».

Втакихраздумьяхяиотправиласьвпуть.Наследующееутро

мыобебыливcouvent.

214откуда
215ВоригиналеМоговорит:«Nosoydeaquí».Вероятно,этоотсылкакэссеизвестного
современногобаскскогопоэтаиписателяЙосебыСаррионандии«Nosoydeaquí»(воригинале
«Nieznaizhemengoa»),написанномв1985году.
216огромноеспасибо
217немного
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9.Здесь заканчиваются эти воспоминания,по крайней мере,на

сегодняшнийдень.

Послушай,дочка,разве теперь не пора? Не это ли самый

удобный,правильныйиподходящиймомент?–однажды ночью во

времямолнийигромапозвалменяЗануда,Голосиликтобынибыл

этотмойвнутреннийстарыйзнакомый,изатемвелелмнеписатьэти

воспоминания.Инымисловами,янемоглапокинутьэтотмир,не

оставивдоэтогосвидетельстваосебе.

Поначалуяработаланеохотноитолькодлятого,чтобы Зануда

оставил меня в покое,но потом мне понравилось писать и

вспоминать,ияполностью посвятиласебяэтому.Мнеказалось,что

такяоблегчубольичто,подобнотому,какплугперепахиваетземлю,

такияприведувпорядокиоздоровлю своедушевноесостояние.

Строчказастрочкой,главазаглавой–ябынаходилаответынавсе

вопросы,ипроявиласьбысутьмоейжизни.

Однако,как и большая часть вещей в этом мире,моё

первоначальноенамерениебылоиллюзией.Ведь,сколькобыктони

пытался,перо не может продвигаться подобно плугу:оно не

разрыхляетземлюпамятипопрямойлинии,непропускаямелочей,а

пишетбеспорядочноинеловко,далекоотбрасываято,чтосказать

былонужно,ивыпячиваято,чтодолжнобылохранитьсявсекрете.

Видналибудетвэтихвоспоминанияхсутьмоейжизни?Недумаю.Я

смотрю нато,чтоуженаписала,иудивляюсь.Янерассказалатого,

что намеревалась, но есть много чуждых мне соображений.

Например,только-только начав,я написала,что,если бы могла,

вернуласьбы вБаланцатеги,нонемогупредставитьболеелживого

признания.ВернутьсявБаланцатеги?Низачтонасвете.Мнекуда

лучшеживетсявсouventсПолинБернадетт.
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Но хуже всего не то,что,несмотря на всё,есть много

неточностей или неправды; это, наверное, свойственно всем

воспоминаниям.Хужевсегото,что,есливспоминатьипереноситьна

бумагу воспоминания,это никак не облегчает душу.Количество

вопросов не сокращается,а увеличивается,печаль становится

явственнее.Еслибы мы,коровы,былияблоками,мы бы поспевали

наветке,ивэтотсамыймомент–ответивсебенавсевопросы –

падалибыназемлю.Номынеяблоки,мынеспееминесозреваем,и,

упав с ветки,полны тревоги,как тот,кто ещё не созрел.Как

говоритсявизречении:

Старыекоровыслишкомбыстроумирают.

Ямоглабысказатьэтоиначе:когдаКолесоВременисовершает

оборот,большойилималенький,которыйдотогоскрывалоотнас,

наше Колесо Тайн едва покрывает участок пути. Ответы и

объяснения,о которыхмы попросили,глина,которую мы хотели

собрать в своих руках,чтобы придать форму реальности нашей

жизни,всеэтоимногоедругое—этобудетуженедлянас.

Яперечитываю написанное,имояголоваполнитсявопросами:

что же стало с Хеновевой? Её выпустили из тюрьмы? А лес в

Баланцатеги,вырослионзаново?Получиллипозаслугам Зелёное

Стекло?АLaVache?Что,интересно,сейчасделаетLaVache?Онаещё

жива?..Многовопросов,слишком много,и,однако,этоещёневсе.

Например:чтоестьяпомимотого,чтоякорова?Почемуяздесь?

ЭтотЗануда,чтоговоритсомнойизнутри,чтоименноэтозаголос?

Просто,несмотрянато,что Полин Бернадеттмнеговоритто же

самое,чтотакоровапоимениБидани,аименно,чтоэтоголосАнгела

-Хранителя,уменянеполучаетсявэтоповерить.Иногдаядумаю,что

этоясама,ичтонасамом делеуменядваголоса,внутреннийи

внешний.Даже при прочтении этих воспоминаний именно это



225

объяснение кажется мне наиболее верным. Но, конечно, нет

возможностиполностьюэтопонять.

Выходит,от этого не легче,воспоминания и намерение

перенестиихнабумагунеснимаютсплечникакойгруз.Напротив,

этотгрузувеличивают.

–Мо,чтоэтостобойпроисходитвпоследнеевремя?–сказала

мненадняхПолинБернадетт,когдамыбыливогородеcouvent,она

вытаскиваламорковки,аяихпробовала.

–Впоследнеевремяявижу,чтоты trèsdesolée218,–добавила

она.

–Сомнойничего,Soeur.Простоястарею.Икакоднажды пел

Устапиде219,устарогодереванетничего,толькосухиеветкиисухая

густаялиства.

–Даты шутишь,Мо!–воскликнулаона,даваямнемаленькую

морковку.–Тынестарая,совершеннонет.Вспомни,кактышлавтот

день,когдамы пошликАльцюрюкю.Maisnon220,этонето,чтос

тобойпроисходит.Тыдумаешьодругом.

–Да,этоправда,–призналаяизатемупомянулаобусталости,

чтовлекутзасобой воспоминания.О том,чтоэти воспоминания

неправдивы,иэтотвопросменяоченьбеспокоит.–Поэтомуятак

подавлена,–договорилая.

– Ты шутишь,Мо,– засмеяласьона,неподнимаяголовы от

морковныхгрядок. Язнаю,чтоты писательницаcourageuse221,но

чтодотакойстепени!Нет,нет,утебячто-тодругоевголове!

218оченьопечалена
219 Uztapide–прозвищеизвестногобаскскогопоэта–импровизатораиписателяМануэля
ОлайсолыУрбьеты(1909-1983).(URL:https://es.m.wikipedia.org/wiki/Uztapide;датаобращения
18.04.2021).
220нонет
221храбрая
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УжемноголетмысПолинБернадеттходимвместе,ионаменя

хорошо знает,лучше,чем кто-либо.Я засомневалась,говорить

правдуилинет.

– Говори,Мо,– сказалаона,оставивморковь. Онасложила

рукиисталаждать.

– Таквот,загвоздкавтом,чтовнутреннийголосвелелмне

вспомнить,обдуматьпережитое.«Тынаходишьсявзреломвозрасте,

и уже пора»,мне сказал тот внутренний. «Уже пора писать

воспоминания»,сказалонмне.Поначалуяничегонезаподозрила,но

сейчас,впоследнеевремя,японяла,чтоэтоужасноепоручение.

Ведь,всамом деле,когдапишутвоспоминания?Какраздойдядо

последнегоповоротадороги.И вототсюдамоистрахи,Soeur.Что

произойдётвтотдень,когдаязакончувоспоминания?

Воттакаябылаправда.Яопустилаголову.

–Адосихпор,Мо,сколькотыужеперенесланабумагу?

–Ну,доприбытиявмонастырь.

– Helás!Très bien!222 – вскрикнула она,пнув морковку.–

Совершенноясно,чтоты должнаделать!Большенеписать,Мо,не

писатьбольше!Умолчатьобовсем,чтостобойслучилосьвcouvent!

–НоэтоневозможноПолинБернадетт.Мойвнутреннийголос

приказываетмнеписать.

–Да,biensúr223,ноголос,наверное,требует,чтобы ты писала

trèsbien224.Ачтонужноделать,чтобыписатьtrèsbien?

–Ктоегознает!

–Исправлять,Мо!Доводитьдоблеска,Мо!Совершенствовать,

222ух,оченьхорошо
223конечно
224оченьхорошо
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Мо!Иэтото,чтоты должнаделать,еслихочешьприслушиватьсяк

своему внутреннему голосу:исправлять,доводить до блеска и

совершенствовать все,что уже написано. Знаешь,сколько лет

понадобилось святому Августину,чтобы исправить,довести до

блескаиусовершенствоватьсвою«Исповедь»?

–Нет,незнаю.

–Десятьлет,Мо!Десятьлет!

Услыхавэто,явздохнуласпокойнее.

–Апотом?Чтоснимстало?Онумер?–захотелосьмнеузнать.

–Вовсенет!Проведядесятьлетвоттакисправляя,доводядо

блеска,совершенствуя,онначалвторую частьсвоей«Исповеди».А

сейчаспрости,Мо,ноядолжнавернутьсякработе.

Сказано – сделано,маленькая монахиня принялась класть

морковьвсвою корзину.Чтодоменя,тояуспокоилась,идышалось

мне лучше,чем прежде.Затем я пошла и улеглась на газон в

монастырскомсаду,приняврешение:ябудуисправлять,доводитьдо

блескаисовершенствоватьпервуючастьсвоейжизни.Когда-нибудь,

вслучаенеобходимости,я,можетбыть,продолжуоставшееся.Как

говоритсявпословице:

Живянаволе,корованеспешит.
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