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Введение 

Появление в печати на заре «перестройки» романа «Печальный детектив» 

Виктора Петровича Астафьева и повести «Пожар» Валентина Григорьевича 

Распутина вызвало неоднозначную реакцию критиков и читателей. Одни об-

виняли авторов в излишней публицистичности, «недостаточной художе-

ственности», «сгущении красок» и «клевете на русский народ»
1
, другие ви-

дели в произведениях неприкрашенную социальную правду и ставили это ав-

торам в заслугу. Противоречивость и эмоциональность отзывов свидетель-

ствовала об остроте поднятого В. Астафьевым и В. Распутиным вопроса: два 

крупных писателя-«деревенщика» неожиданно заявили о нравственной ката-

строфе, постигшей не только «деревню», но и «город», – об утрате ориенти-

ров, охватившей нацию в целом. 

«Деревенская проза» как художественное и общественное течение иссле-

довала феномен национального характера, обращаясь одновременно и к бы-

товым, и к бытийным вопросам. Запечатлевая «Русь уходящую», крестьян-

скую деревню с её укладом и этическими представлениями – эту многовеко-

вую корневую основу России, в XX веке оказавшуюся на грани исчезновения 

– писатели-«деревенщики» выявляли сущность всей нации и пытались 

«предвидеть» её будущее. В особенности это было характерно для 

В. Распутина и В. Астафьева, в творчестве которых наиболее ярко прояви-

лось стремление к масштабным философским обобщениям. «Пожар» и «Пе-

чальный детектив», несомненно, продолжают эту традицию. Затрагивают 

они и онтологическую проблематику, «последние вопросы» жизни человека 

на земле, что тоже характерно для «деревенской прозы».  

Отмеченная читателями публицистическая тональность «Печального де-

тектива» и «Пожара» – явление вполне закономерное для «деревенской про-

зы» (ср., например, повествование в рассказах «Царь-рыба» В. Астафьева), в 

данном случае лишь обострённое болезненностью затрагиваемой социальной 

проблематики. Характерно, что роль публицистического начала усилилась в 

середине 1980-х годов и в творчестве Василия Ивановича Белова. 

Н.Н. Котенко в книге о В. Распутине справедливо заметил: «Бывают в соци-

альном климате страны, континента, всего мира моменты, когда нет времени 

на масштабные художественные полотна, когда обстоятельства понуждают 

писателя взойти на трибуну, встать лицом к лицу с аудиторией, взыскующей 

правды. Именно при таких обстоятельствах появились в своё время <…> 

«Царь-рыба» и «Печальный детектив»; надо полагать, подобная же ситуация 

вызвала к жизни страстные «Раздумья на родине» В. Белова»
2
. 

Как видим, «Печальный детектив» В. Астафьева и «Пожар» В. Распутина 
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 См., например, комментарий В.П. Астафьева к «Печальному детективу»: «Когда роман 

увидел свет и хлынул поток писем и критических статей, – наши вечные чистоплюи, 
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ноярск, 1997. С. 441.  
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лежат в русле «деревенской прозы». Что же выделяет их на фоне предше-

ствующих произведений авторов? Что сближает их? Что позволяет говорить 

о появлении «Печального детектива» и «Пожара» как о новом, во многом пе-

реломном этапе для писателей-«деревенщиков»? Попробуем ответить на эти 

вопросы. 

 

Глава I. «Печальный детектив» (1986)
3
 

Виктор Астафьев писал «Печальный детектив» с 1982 по 1985 год. Перво-

начально задуманная повесть о «ранешнем» и «нонешнем» человеке превра-

тилась за это время в роман, явившийся способом «разгрузиться от непо-

сильных тяжестей, переложить их на читателя». «Много я тогда ездил – 

вспоминал Астафьев, – от Мурманска до Владивостока путь мой простёрся, и 

всюду на встречах народ задает среди прочих вопросов, один неизбежный: 

«Как дальше жить?». Иногда и с советом: – «Так дальше жить невозможно»
4
. 

Автор признавался, что «пополнял» рукопись, посещая вытрезвители, мили-

цию, лагеря и настаивал, что случаи, описанные им, так или иначе взяты из 
жизни. 

В романе на смену прежней поэтизации и идеализации уходящего дере-

венского быта (времён детства автора, как в «Последнем поклоне» и «Оде 

русскому огороду») приходит откровенное изображение одиночества, жесто-

кости и «одичания» (важное для Астафьева определение: люди становятся 

друг другу «зверьми») современного человека, в том числе и в деревне. Ши-

роту русской души («Нет, широк человек, слишком даже широк, я бы сузил» 

Дмитрия Карамазова), созерцающей «две бездны», одинаково расположен-

ной к добру и злу, Астафьев не идеализирует и не приукрашивает. Своеобра-

зие русского характера оборачивается в романе самыми тёмными сторонами: 

то «добрый молодец, двадцати двух лет от роду, откушав в молодежном 

кафе горячительного, пошел гулять по улице и заколол мимоходом трех че-

ловек», потому что «хари не понравились»; то человек со значком за спасение 

людей на пожаре, напившись, угнал самосвал, «зацепил остановку, двух че-

ловек изувечил, одного об будку убил и <…> в мясо разбил на перекрёстке 

молодую мать с ребёнком»…  

Страшные эпизоды современной действительности сменяют друг друга с 

невероятной пластичностью и динамикой, не характерной для размеренного 

романного повествования. Реже, чем в прежних произведениях Астафьева 

(например, в «Царь-рыбе», где тяжёлые раздумья повествователя смягчаются 

примиряющей силой природы) проявляется столь характерный для него ли-

ризм. Эмоциональные описания преступлений, схваток часто наполнены 

натуралистическими деталями. Всё это призывает читателя острее испыты-

вать чувства персонажей и самого автора.  

Пьянство, бессмысленная жестокость, преступность среди молодёжи, без-
алаберность в труде и т. д. Свидетелем этих тревожных симптомов разруше-
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 Текст романа цитируется нами по изданию: Астафьев В.П. Собрание сочинений: В 15 т. 

Т. 9. Красноярск, 1997. Для удобства цитирования ссылки на страницы опущены. 
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ния общественных устоев становится главный герой романа – сорокадвух-

летний Леонид Сошнин, житель города Вейска, человек с живой и чистой 

душой, в недавнем прошлом милиционер, вышедший на пенсию по инвалид-

ности. Сошнин – положительный герой Астафьева, «печальный детектив» 

(одна из трактовок заглавия романа: детектив не только как жанр, но и как 

ищущий человек), который «жадно и много читал, без разбора и системы». 

На пенсии он пробует писать прозу, как сам подчёркивает, не на «милицей-

скую», а на «человеческую» тему: ему не дают покоя мрачные воспоминания 

и вызванные ими вопросы о том, что же порождает зло в человеке, откуда 

появляются в обществе убийцы, насильники, воры. Повествование о текущем 

дне Сошнина перемежается его воспоминаниями о детстве и близких людях, 

о происшествиях на службе и после неё.  

Сошнин по долгу службы боролся с преступностью в прошлом, но про-

должает бороться с ней и сейчас, даже будучи на пенсии, с хромой ногой и 

раненой рукой. По дороге «в свой спасительный угол», на лестничной пло-

щадке почти перед дверью собственной квартиры ему приходится жёстко от-

разить нападение пьяной компании, решившей «покуражиться». Зайдя в 

квартиру, он испытывает «чувство усталой, безысходной тоски»: «При обиде, 

несправедливости, после вспышки ярости, душевного потрясения, не боль, не 

возмущение, а пронзительная, все подавляющая тоска овладевала им»… 

Именно Сошнину, своему положительному герою, В. Астафьев доверяет 

размышления о человеческой природе, о современных проблемах, о пресло-

вутой «русской душе», проникнутые публицистическим началом. Таким же 

образом В. Распутин в «Пожаре» выскажет собственные сокровенные мысли 

в размышлениях Ивана Петровича – главного персонажа повести. 

Безнаказанное и непрекращающееся торжество зла, жестокости, насилия 

вынуждает бороться с ними их же средствами, и нет возможности выйти из 
этого порочного круга. «Кто рожден для милиции, для воинского дела? – 

рассуждает Сошнин. – Не будь зла в миру и людей, его производящих, ни те, 

ни другие не понадобились бы. Веки вечные вся милиция, полиция, таможен-

ники и прочая, прочая существуют человеческим недоразумением. По здра-

вому разуму уже давно на земле не должно быть ни оружия, ни военных лю-

дей, ни насилия. <…> Против зла поворачивается сила, которую доброй 

тоже не назовешь, потому как добрая сила – только созидающая, творя-

щая. Та, что не сеет и не жнет, но тоже хлебушек жует, да еще и с мас-

лом, да еще и преступников кормит, охраняет <…> – давно потеряла право 

называться силой созидательной, как и культура, её обслуживающая. 

Сколько книг, фильмов, пьес о преступниках, о борьбе с преступностью, о 

гулящих бабах и мужиках, злачных местах, тюрьмах, каторгах, дерзких по-

бегах, ловких убийствах».  

Сошнин – и сам автор – приходит к выводу, что преступников порождает 

среда обитания, общественное окружение, которое образуют отнюдь не одни 

закоренелые убийцы и насильники, а люди ординарные, живущие по тем же 

правилам и законам, что и большинство населения: «Отчего русские люди 

извечно жалостливы к арестантам и зачастую равнодушны к себе, к соседу 

– инвалиду войны и труда? Готовы порой последний кусок отдать осужден-

ному, костолому и кровопускателю, отобрать у милиции злостного, только 



  

что бушевавшего хулигана, коему заломили руки, и ненавидеть сокварти-

ранта за то, что он забывает выключить свет в туалете. <…> Вольно, ку-

ражливо, удобно живется преступнику средь такого добросердечного наро-

да, и давно ему так в России живется». 

Равнодушие, безразличие – одна из причин расцвета несправедливости, 

недоброй силы, зла. Виктор Астафьев прямо говорит об этом на страницах 

романа: «На Руси Великой зверь в человеческом облике бывает не просто 

зверем, но звериной, и рождается он чаще всего покорностью нашей, безот-

ветственностью, безалаберностью, желанием избранных, точнее, самих се-

бя зачисливших в избранные, жить лучше, сытей ближних своих, выделить-

ся среди них, выщелкнуться, но чаще всего – жить, будто вниз по речке 

плыть». 

Равнодушна к себе и окружающим опустившаяся бездомная Урна, имев-

шая семью, бывшая женой и матерью, но всё пропившая, потерявшая. Равно-

душна к своим детям и настоящей духовной жизни невежественная редак-

торша Октябрина Сыроквасова. Безразличны к жизни дочери Юльки, «юной 

модницы», гуляющей по ночам в неспокойном городе, встречающейся с «ка-

валерами», её родители, «возлюбившие путешествия». Равнодушен, безду-

шен по отношению к родной матери, живущей в деревне, следователь Песте-

рев, который, узнав о её смерти, «прислал переводом пятьдесят рублей на 

похороны и в длинной телеграмме выразил соболезнование, сообщив, что 

очень занят», в то время как  на самом деле вернулся с курорта и боялся, 

«как бы радон, который он принимал, не пропал бесполезно, не подшалили бы 

нервы от переживаний, да и с «чёрной» деревенской родней знаться не хо-

телось». С горькой иронией рассказывает вслед за этим Астафьев, как «тём-

ная» деревенская родня вернула «городскому» Пестереву пятьдесят рублей и 

«с деревенской, грубой прямотой приписала: «Подавися, паскуда и страмец, 

своими деньгами». 

Примеров равнодушия в «Печальном детективе» множество, мы привели 

лишь некоторые. Эпизодически, но с выразительной авторской интонацией 

поднимается проблема равнодушия людей к своему труду, нерадивости и 

безалаберности, которые нередко становятся причиной несчастий. Так, 

например, тётя Граня, стрелочница и руководительница детской железнодо-

рожной артели, в которой в своё время воспитывался и Сошнин, получила 

травму, когда «с катящейся по маневровой горке платформы вылетела пло-

хо закреплённая горбылина» и ударила её по голове. Астафьев продолжает: 

«Слышал бы тот разгильдяй и пьяница, что неряшливо закрутил проволоку, 

крепя пиломатериал на платформе, детский крик в закоулке станции Вейск, 

видел бы, как артелька малышей детсадовского возраста пыталась ста-

щить с рельсов окровавленную женщину, – он бы всю жизнь замаливал грехи, 

сам справлял бы дело как следует и другим наказал бы работать ладом». 

Тема современного равнодушия к работе, нерадивости по отношению к сво-

ему делу, будет затронута и в «Пожаре» Валентина Распутина. 

Другая причина неблагополучия общества – разрушение семьи, её веко-

вых устоев. «Герои» страшных эпизодов романа и ординарные равнодушные 

граждане, возможно, потеряли своё человеческое предназначение потому, 

что не знают семейного тепла, семейных устоев, дома – всего, что составляет 



  

основу существования человека. Мать перестаёт быть матерью своим детям, 

отец перестаёт быть отцом и защитником семьи – каждый живёт только со-

бой. В этом автор видит пугающую тенденцию: «…Загадка семьи не понята, 

не разрешена. Династии, общества, империи обращались в прах, если в них 

начинала рушиться семья, если он и она блуждали, не находя друг друга. Ди-

настии, общества, империи, не создавшие семьи или порушившие ее устои, 

начинали хвалиться достигнутым прогрессом, бряцать оружием; в дина-

стиях, империях, обществах вместе с развалом семьи разваливалось согла-

сие, зло начинало одолевать добро, земля разверзалась под ногами, чтобы 

поглотить сброд, уже безо всяких на то оснований именующий себя людь-

ми». Разрушается семья, представления о ней – и рушится общество, «дича-

ет» человек. 

Сам Сошнин женат, у него есть маленькая дочь Светка, но с женой он в 

разладе. Они то расходятся, то снова возвращаются друг к другу. Жена Лерка 

– «современная женщина», «примадонна», дочь своей «интеллигентной» ма-

тери – во многом чужда Сошнину, она не разделяет его духовных интересов. 

В последний раз они ссорятся из-за старого «гардеропа» в квартире Сошнина 

– он отказывается его передвинуть, зная, как жена ненавидит старую мебель, 

старый дом – всё, что дорого ему, что пришло к нему от близких. Но всё же 

Астафьев оставляет место надежде: может быть, хотя бы отдельная семья 

Сошниных восстановится, соберётся. Лерка наследует не только кричавшей 

всю жизнь лозунги «интеллигентной» матери, которая, живя в деревне, не 

понимает деревенского хозяйства и не умеет справляться с ним, но и – пусть 

и в меньшей степени – отцу, Маркелу Тихоновичу Чащину. Маркел Тихоно-

вич помнит «веками на Руси крепленое, всеми способами насаждаемое пра-

вило: не бросать человека в беде», и этот «ген отца» передаётся Лерке: после 

того как Сошнин в погоне за преступником оказывается тяжело раненным, 

чуть не теряет ногу, жена, забыв их первую размолвку, возвращается к нему. 

«Он оценил ее жертву и в себе обнаружил ответную способность прощать, 

– пишет Астафьев о Сошнине. – Неужто и впрямь несчастье сделалось луч-

шим средством самовоспитания? Он и она простили друг друга, помири-

лись». Роман заканчивается на оптимистической ноте: очередным, пусть и 

некрепким, примирением мужа и жены. 

Муж и жена – размышляет Сошнин, а вместе с ним и сам Астафьев, в фи-

нале романа – «не самец и самка, по велению природы совокупляющиеся, 

чтобы продлиться в природе, а человек с человеком, соединенные для того, 

чтоб помочь друг другу и обществу, в котором они живут, усовершенство-

ваться, из сердца в сердце перелить кровь свою и вместе с кровью все, что в 

них есть хорошее». Нелегко даётся семейный лад, он требует душевного 

труда обоих. В наше время эта простая истина забывается, и об этом преду-

преждает Астафьев: «В современном торопливом мире муж хочет получить 

жену в готовом виде, жена опять же хорошего, лучше бы – очень хорошего, 

идеального мужа». 

Характерно подчёркивание Астафьевым в романе определения «совре-

менный»: «современный мальчик», «современная женщина», «хлипкое со-

временное дитя», «первоклассница смышленая и современная», «современ-

ный интеллигент» и т. д. Оно словно призывает читателя к сопоставлению 



  

«прошлого» и «настоящего», «ранешнего» и «нонешнего» – к тому, что изна-

чально было ключевой темой задуманной Астафьевым повести, изменившей-

ся впоследствии до неузнаваемости и превратившейся в роман. Тема утраты 

«связи времён» (ещё одной причины всеобщего разлада) прямо формулиру-

ется в финале романа. Смотря на дочь Светку, спящую на старинном сундуке 

тёти Лины, в котором несколько поколений до неё хранили «подвенечные 

платья, узелки с серебрушками и леденчиками, половички, скатерки», Сош-

нин думает: «Что уж тут болтать о связи времен! Порвалась она, воистину 

порвалась, изречение перестало быть поэтической метафорой, обрело та-

кой зловещий смысл, значение и глубину которого дано будет постичь нам 

лишь со временем и, может быть, уже не нам, а Светке, ее поколению, 

наверное, самому трагическому за все земные сроки...» 

На фоне мрачной картины современности мы видим отдельных персона-

жей, неизменно олицетворяющих положительное начало: Леонида Сошнина, 

его добродушного тестя Маркела Тихоновича, сохраняющего деревенскую 

жизнеспособность и хватку, тихую и милосердную тётю Граню, крепкую 

трудолюбивую девушку Пашу Силакову и других. В образе Паши Силаковой 

по-своему освещается проблема угасания деревни: Паша, отзывчивая и тру-

долюбивая, пытается взять на себя совсем не подходящую ей роль из-за мо-

лодёжного поветрия бежать из деревни в город. Она хочет быть не хуже «ла-

худров с филфака», но оказывается предметом насмешек со стороны «город-

ских». Паша не осознаёт того, что именно на своём месте она по-настоящему 

сильна и прекрасна. Это понимает Астафьев и его положительный герой. 

«Этак дело пойдёт – деревня лишится ещё одного хорошего работника, го-

род приобретёт зазвонистую хамку», – рассуждает Сошнин. 

Среди персонажей, вызывающих авторскую симпатию, как видим, люди и 

деревенские, и городские. Среди них и представители старшего поколения, и 

молодые: это и прошедший войну Лавря-казак, и бывший начальник Сошни-

на Алексей Демидович Ахлюстин, и сторож дядя Паша, и молодой искусный 

хирург Гришуха Перетягин… 

Получается, что всеобщей неустроенности жизни в романе противостоят 

отдельные личности. Это даёт определённую надежду, делая роман в какой-

то степени даже оптимистическим, но одновременно в этом можно увидеть и 

тревожное предупреждение: распалась некая общность, всё труднее стано-

вится находить недвижные точки, на которые можно опереться. Разобщён-

ность и «одичание» общества превратили честных и совестливых людей в из-
гоев, одиночек. Зло, преступность, распущенность, наоборот, стали произво-

дить впечатление массовости: они всегда формируют сплочённые компании, 

подобные толпе «химиков» («химик» – слово из воровского жаргона, обозна-

чает условно освобождённого из ИТУ «с направлением на стройки народного 

хозяйства»), бродящей в окрестностях Вейска и Хайловска. 

Деревенский уклад и крестьянские представления о жизни (см., например, 

«Привычное дело» В. Белова), которые можно было прежде призвать на по-

мощь, внезапно предстают уже как безвозвратно утерянные. «Ох уж эта 

обезмужичевшая деревня! – в сердцах восклицает про себя Сошнин. – Всё в 

ней не живёт, а доживает…» Маркел Тихонович, Паша Силакова и дере-

венский фельдшер – лишь исключения из правила. Современная деревенская 



  

жизнь на станицах романа выразительно характеризуется историей с двадца-

тисемилетним Венькой Фоминым, вернувшимся из заключения и «обложив-

шим налогом» пять деревень, пьянствующим и терроризирующим беспо-

мощных деревенских старух. Именно Венька Фомин нанёс Сошнину второе 

серьёзное ранение – проколол ему плечо грязными вилами, когда Сошнин 

пришёл на помощь старухам, запертым Венькой в сарае. Венька требовал них 

денег на водку, грозясь поджечь сарай. После ранения, нанесённого деревен-

ским разбойником, Сошнин, потерявший много крови, с чудом спасённой 

рукой, был отправлен на пенсию по инвалидности. 

Знакомого журналиста, Костю Шармайданова, навестившего Сошнина в 

больнице, чтобы «отразить» его «героический поступок», Сошнин уговари-

вает «проехаться по деревням Хайловского района и выступить в печати се-

рьёзно и принципиально в защиту деревни». Костя этой просьбы не выпол-

нил. Сошнин понимает, что судьба деревни уже никого не волнует, а сама 

деревня уже не может за себя постоять, как это было прежде. Деревенская 

жизненная сила исчезла – она не выдержала наступления «одичания», равно-

душия, охватившего народ. Таков один из неутешительных итогов романа. 

 

Глава II. «Пожар» (1985)
5
 

Повесть «Пожар» Валентина Распутина появилась через десять лет после 

«Прощания с Матёрой». Действие её происходит в Сосновке – одном из тех 

самых наскоро построенных рабочих посёлков, в которые вынуждены были 

переселяться матёринцы и выходцы из других деревень, подлежащих затоп-

лению. «Пожар» – своего рода продолжение «Прощания с Матёрой», при-

званное показать, по мысли Распутина, чем живут через двадцать лет после 

переселения жители прежних деревень, подобных Матёре, «что ими утраче-

но, что приобретено»
6
. 

Сосновка – «неуютный и неопрятный, и не городского и не деревенского 

типа, а бивуачного типа» посёлок. Расположенный хоть и неподалёку от 

родной земли, затопленной водами рукотворного моря, он не может стать для 

жителей родным и воспринимается ими как временное жильё. «Словно коче-

вали с места на место – пишет В. Распутин, – остановились переждать не-

погоду и отдохнуть, да так и застряли в <…> ожидании, – когда же после-

дует команда двигаться дальше, и потому – не пуская глубоко корни, не охо-

рашиваясь и не обустраиваясь с прицелом на детей и внуков». Сама земля, на 

которой расположилась Сосновка, становится не землёй в её крестьянском 

понимании, а территорией: вчерашние хлебопашцы, животноводы, рыбаки 

вынуждены работать лесозаготовителями – прежде сажавшие, выращивав-

шие, созидавшие, сохранявшие доброе соседство с природой – разрушают. 

По логике ускоряющегося мира, это должно происходить ради прогресса. 

Сосновка, лесозаготовительный посёлок, действительно, временный – закон-

чится участок тайги, который необходимо «выбрать», и у жителей не оста-
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нется работы, всему посёлку придётся передвигаться. 

В центре повести – ночной пожар, начавшийся на складах в Сосновке, но 

это частное событие в жизни конкретного посёлка В. Распутин воспринимает 

как важный симптом критических изменений в жизни всей страны. Подтвер-

ждением этому служит даже эпиграф к повести, взятый из народной песни 

«Отец мой был природный пахарь»: «Горит село, горит родное…» В песне за 

этими словами следует: «…Горит вся родина моя».  

Описание пожара и попыток спасти из огня хотя бы часть имущества пре-

дельно конкретно. В то же время – как часто бывает у Распутина – пожар 

представляет собой максимально обобщённый образ, это определённый сим-

вол катастрофы. Пожар полыхал и на Матёре перед её затоплением. Ката-

строфа эта, как показывает автор, происходит и в душе каждого отдельного 

человека, и во всём народе. Пожар (в повести даже не стихийное бедствие, а, 

по-видимому, дело рук человека) – это своеобразное испытание. Начавшись 

внезапно, он ярко высвечивает целый ряд накопившихся проблем. Именно в 

этот кульминационный момент существования Сосновки начинается повест-

вование, которое В. Распутин строит при помощи характерного для него 

композиционного приёма: соотнесения двух временных пластов – настояще-

го и прошлого, отраженного в воспоминаниях героя (ср. подобный приём в 

«Печальном детективе», хотя у В. Астафьева он несёт несколько иную смыс-

ловую нагрузку). В настоящем – описание самого пожара и поведения жите-

лей Сосновки на нём, в прошлом – выяснение причин и обстоятельств, кото-

рые привели к подобной ситуации, сделали её возможной. 

Главный герой повести, Иван Петрович Егоров, выходец из деревни Его-

ровки, находится на пределе нравственных и физических сил. Он чувствует 

то самое «так дальше жить невозможно», о котором писал В. Астафьев, и ви-

дя неустроенность окружающей его жизни, хочет оставить Сосновку и вме-

сте с женой Алёной переехать к сыну на Дальний Восток, в красивый и бога-

тый посёлок, где ещё встречаются «лица, не испорченные через одно пьян-

ством» и сохраняется внешний – а возможно, и внутренний – порядок. По-

добно Леониду Сошнину у Астафьева, положительный герой Распутина 

наблюдает несправедливости, пьянство, утрату совести, нерадивость в рабо-

те, потребительское отношение к природе… В его раздумьях легко угадыва-

ются мысли, тревожащие самого автора. 

Иван Петрович замечает, что всё «перевернулось с ног на голову», его гла-

зами В. Распутин фиксирует примеры того же «одичания», о котором пишет 

В. Астафьев: люди «разбрелись всяк по себе», «отвернулись и отбились от 

общего и слаженного существования, которое крепилось не вчера придуман-

ными привычками и законами». Разрушились нравственные устои, стёрлась 

прежде твёрдая граница между добром и злом. «Добро и зло отличались, 

имели собственный чёткий образ, – рассуждает Иван Петрович, а с ним и 

Валентин Распутин. – Не говорили: зло – это обратная сторона добра с тем 

же самым лицом, косящим не вправо, а влево.  <…> Если бы удалось между 

добром и злом провести черту, то вышло бы, что часть людей эту черту 

переступила, а часть ещё нет, но все направлены в одну сторону – к добру. 

И с каждым поколением число переступивших увеличивается. Но что затем 

произошло, понять нельзя. <…> Движение через черту делалось двусторон-



  

ним, люди принялись прогуливаться туда и обратно, по-приятельски при-

страиваясь то к одной компании, то к другой, и растёрли, затоптали разде-

ляющую границу. Добро т зло перемешались. Добро в чистом виде преврати-

лось в слабость, зло – в силу». Как и Астафьев, Распутин отмечает, что в об-

ществе развилось равнодушие (по принципу, лаконично выраженному пого-

воркой: «моя хата с краю – ничего не знаю»), на почве которого легко рас-

пространяется и безнаказанно торжествует зло. «Что такое теперь хороший 

или плохой человек? – спрашивает писатель и отвечает с предельной откро-

венностью: – Устаревшие слова, оставшиеся в языке как воспоминание о де-

довских временах. <…>В житейской же практике уже тот ныне хороший 

человек, кто не делает зла, кто без спросу ни во что не вмешивается и ни-

чему не мешает. <…> «Хата с краю» с окнами на две стороны перебралась 

в центр». 

Иван Петрович, как и Леонид Сошнин, не может жить по принципу «моя 

хата с краю» – не позволяет совесть. Однако всё в окружающей их действи-

тельности направлено на то, чтобы заглушить голос совести. Сопротивляться 

этому расчётливому равнодушию современного общества становится всё 

труднее, даже опасно. «Ты вот что поимей, гражданин законник, – преду-

преждает Ивана Петровича один из «архаровцев», образ которых как некой 

торжествующей недоброй силы очень важен в повести. – Ни нам до тебя де-

ла нет, ни тебе до нас». Примечательно, что в «Печальном детективе» по та-

кому же принципу («Нас не трогай, мы не тронем») живёт и работает мили-

цейский сослуживец Сошнина, Федя Лебеда. 

«Архаровцы» у Распутина – явление, в чём-то параллельное «химикам» у 

Астафьева. «Архаровцами» жители Сосновки прозвали бригаду оргнабора, 

которая быстро установила в посёлке свои порядки. Эти пришлые люди, «по-

знавшие режимную жизнь или подражавшие тем, кто познал её», зовут 

Ивана Петровича, сопротивляющегося их искажённой «правде», «граждани-

ном законником». Противостоять «архаровцам» способны лишь единицы, в 

то время как «архаровцы» – это «организованная в одно сила со своими зако-

нами и старшинством». Местные жители столкнулись с «какой-то невидан-

ной сплоткой, держащейся не на лучшем, а словно бы на худшем в человеке». 

«Сотни народу в посёлке, а десяток захватил власть» – замечает Иван Пет-

рович. Причины этого – разобщённость людей, нежелание отстаивать правду. 

Помимо «архаровцев», Сосновку посещает разного рода пришлый люд, 

охваченный, как точно отметил один из исследователей, «синдромом без-
домья»

7
. Эти люди, как пишет Распутин, «гонимы словно бы сектантским 

отвержением и безразличием ко всякому делу,  <…>, не имея ни семьи, ни 

друзей, ни привязанностей». У них нет честного отношения к работе, ничего 

доброго они с собой не приносят – в лучшем случае ограничиваются чудаче-

ством и выпивкой, в худшем – вершат самосуд и навязывают работникам 

леспромхоза свои «правила». Несколько человек, старающиеся сохранить 

прежние нравы и воспрепятствовать безалаберному отношению к хозяйству, 

подвергаются со стороны этого временного населения Сосновки жестоким 

преследованиям: им устраивают разнообразные «диверсии». Так, у лесничего 
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Андрея Солодова, оштрафовавшего леспромхоз за высокие пни (нарушение 

правил лесозаготовки, свидетельствующее о лени работников), на следую-

щий день сгорела баня, а затем – «потерялась» лесхозовская кобыла, кости 

которой много позже нашли в чаще вместе с догнивающей верёвкой.  

Дурной пример заразителен – логику приезжих начинают осваивать и 

местные жители: «И свои, с кем бок о бок жито и работано под завязку, 

научились косо смотреть на всякого, кто по старинке качает права и твер-

дит о совести». 

На пожаре, во всеобщей неразберихе, «архаровцы» пьют «спасаемую» из 
огня водку. Приезжий народ несчастье жителей Сосновки воспринимает как 

некий праздник – вытаскивает из огня ящики с водкой, «японские тряпки», 

валенки и т. д. Не отстают и «свои»: однорукий Савелий таскает мешки с му-

кой в собственную баню. Наконец, само возникновение огня на складах по-

дозрительно напоминает поджог. Иван Петрович догадывается, у кого были к 

этому мотивы: «Зря, что ли, хлопочут об общих, централизованный складах 

для всех трёх леспромхозов, которые должны находиться, конечно, в рай-

центре! <…> Теперь, если сгорят эти, самые большие в самом большом лес-

промхозе, легче лёгкого будет добиться своего».  

Размывание границ добра и зла, неуютность земли, неуживчивость, раз-
вившееся из них равнодушие к окружающим людям, нерадивость по отно-

шению к труду, стремление лишь к материальной выгоде и т. д. – всё это, 

наблюдаемое Иваном Петровичем в Сосновке, в совокупности становится 

причиной пожара и, в конце концов, приводит к кровавой развязке. Дядя 

Миша Хампо, «дух егоровский», образ которого родственен образу матёрин-

ского Богодула, «прирождённый сторож», замечает, что на пожаре двое «иг-
рали в мяч», постепенно, зигзагами подвигая его к забору – «мяч» оказался 

свёртком с «цветными тряпками со склада». Одного из «игроков», «архаров-

ца» Соню, Хампо успевает схватить, но чувствует на себе удары «чем-то 

тяжёлым – не руками»… Через некоторое время Хампо вместе с Соней 

нашли мёртвыми, в пяти шагах валялась колотушка. В. Распутин умалчивает 

детали схватки, но подталкивает читателя к догадке, что убийство двух чело-

век, в том числе и своего «товарища», – дело рук второго «архаровца»… 

 «Четыре подпорки у человека в жизни: дом с семьёй, работа, люди, с кем 

вместе правишь праздники и будни, и земля, на которой стоит твой дом, – 

рассуждает Иван Петрович. – И все четыре одна важней другой. Захромает 

какая – весь свет внаклон». В повести мы видим, что все четыре опоры если 

и не разрушены безвозвратно, то сильно расшатаны. «Чтобы  человеку чув-

ствовать себя в жизни сносно, нужно быть дома, – пишет В. Распутин. – 

Вот: дома. Поперед всего – дома, а не на постое, в себе.  <…> Затем дома – 

в избе, на квартире, откуда с одной стороны уходишь на работу, и с другой 

– в себя. И дома – на родной земле». Иван Петрович осознаёт, что не может 

быть дома ни на земле, ни среди людей, ни в собственной душе.  

Прежняя устойчивость жизни утрачена, сама земля уходит из-под ног. То, 

что началось в Матёре, закончилось в Сосновке. Остаётся констатация ката-

строфы. 

Стоит отметить, что в «Пожаре», как и в «Печальном детективе», несмот-

ря на неутешительность авторских выводов, изредка проявляется оптимисти-



  

ческое начало. Носители этого начала в повести Распутина, как и в романе 

Астафьева, – отдельные люди, не утратившие «устаревших» представлений о 

добре и зле, не забывшие о «дедовских традициях», о своей совести… В не-

счастье они собираются вместе – честные, надёжные люди: Иван Петрович, 

дядя Миша Хампо, Афоня Бронников… События на пожаре заставляют их 

по-другому взглянуть на себя и свою жизнь. В финале повести Афоня отве-

чает Ивану Петровичу на вопрос «что будем делать?» так: «Жить будем 

<…> Тяжелое это дело, <…> – жить на свете, а всё равно… всё равно надо 

жить». «Будем жить» – соглашается с ним Иван Петрович.  

Наконец, у главного героя есть одна твёрдая опора – семья: он живёт в ла-

ду со своей женой Алёной. Алёна для него – идеальная жена, в которой вдруг 
сошлись «два образа жены – какая она есть и какой бы он хотел её видеть». 

С.Г. Семёнова в книге, посвящённой Валентину Распутину, обратила особое 

внимание на значение этого «семейного лада» между Иваном Петровичем и 

Алёной: «В творчестве Распутина это единственный пример совершенной 

семейной пары, достигшей полной взаимной дополнительности и гармонии. 

Образ жены и отношений с ней – идиллические, они резко контрастируют со 

скрежещущей взаимной разъединённостью атмосферой посёлка, но это та 

идиллия народного лада «плоти единой», что должна быть, по мечте героя, 

завязью, первоклеточкой всеобщего мира и согласия малой и большой чело-

веческой общности»
8
. 

 

Заключение 

 «Пожар» Валентина Распутина и «Печальный детектив» Виктора Астафь-

ева стали в какой-то степени итоговыми художественными явлениями «дере-

венской прозы», обозначившими если не полное её завершение, то перелом-

ный этап в её развитии. Процессы, происходящие в современном обществе и 

обусловившие проблематику повести и романа, послужили причиной утраты 

той ментальной и бытовой общности, которая была прежде предметом осо-

бого внимания «деревенщиков». Тяжело воспринимая эти процессы, 

В. Астафьев и В. Распутин со свойственным «деревенской прозе» нравствен-

но-философским пафосом изображают разрушение того, что составляет ос-

нову не только «деревни» в широком смысле, но и любых человеческих 

общностей, в том числе и нации. Острота проблематики обусловливает ярко 

выраженное публицистическое начало в обоих произведениях. 

Писатели фиксируют «атомизацию» общества, разрушение семьи, размы-

вание в представлениях людей границы между добром и злом, всеобщее 

«одичание», равнодушие людей друг к другу, к своей земле и к результатам 

своего труда. Немногочисленные носители положительного начала в произ-
ведениях практически не могут ни на что опереться – они одиноки в борьбе с 

наступающей силой обезличивания и равнодушия. Они могут лишь сохра-

нить свою совесть, попытаться удержать в гармонии собственную семью, но 

они бессильны противостоять всеобщему распаду. «Порвалась связь времён», 
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забыты традиции. В. Астафьев и В. Распутин приходят к печальному выводу: 

то, что составляло испокон веков «деревенский лад», что могло бы явиться 

идеалом для жизнестойкого общества, утеряно – скорее всего, безвозвратно. 
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