Почти полвека назад, 20 июля 1969 года, Нил Армстронг, американец, выросший в Западном Огайо (откуда родом знаменитые братья Райт, создатели самолета), ступил на лунную поверхность. При себе он имел маленький кусочек парусины с крыла «Флайера» 1903 года, взятый в память о братьях Райт. На днях издательство «Альпина нон-фикшн» выпустило в продажу книгу «Братья Райт. Люди, которые научили мир летать». История двух братьев, построивших первый в мире летающий самолет, — это история невероятного упорства и таланта, которые почти неизбежно конвертируются в успех. Вместо того чтобы писать о самолете, автор книги Дэвид Маккалоу написал захватывающую историю о людях, умеющих быть первопроходцами.

Давайте попробуем вспомнить, что было всего сто лет назад. В начале XX века правительства многих стран (вначале в Европе, а потом, спустя несколько лет, и в Штатах) начали финансировать исследования по созданию летательных аппаратов тяжелее воздуха. Над этими проектами работали многие очень известные в то время ученые, инженеры и естествоиспытатели. Но поразительным образом первый в мире настоящий самолет, не робкий планер, а самолет с двигателем, способный долгое время находиться в воздухе, свободно изменяющий направление и траекторию полета, поднимающий пилота и пассажира, разработали и построили два владельца скромной велосипедной мастерской из небольшого американского города — Уилбур и Орвелл Райт.

Дату 30 мая 1899 года всем любителям воздухоплавания стоит запомнить особо. В этот день Уилбур Райт написал письмо в Смитсоновский институт в Вашингтоне, и я приведу здесь наиболее важные выдержки из него:

Я интересуюсь проблемой полетов еще с тех пор, как ребенком построил несколько планеров разных размеров по образу и подобию аппаратов Кейли и Пено, — начал он. — Мои наблюдения с тех пор лишь убедили меня в том, что полет человека возможен и реален… Я намерен начать систематически изучать предмет в качестве подготовки к практической работе, которой надеюсь уделить время, остающееся от моих основных занятий. Я хотел бы получить работы по этой тематике, опубликованные Смитсоновским институтом, а также, если возможно, список других напечатанных работ на английском языке.

Смитсоновский институт отозвался на письмо обширным списком нужных книг и набором работ самого института, и братья Райт засели за их изучение. Оказалось, что по этой дороге уже идут множество именитых инженеров — например, Отто Лилиенталь, Октав Шанют, Сэмюэл Лэнгли (глава Смитсоновского института), один из самых уважаемых в стране ученых, и другие; но никто из них не преуспел, хотя бюджеты у некоторых проектов в сотни раз превышали стоимость велосипедной мастерской Райт. Братьев, которые даже не закончили колледж, это нисколько не смутило. У них была мечта и были руки, чтобы претворить эту мечту в жизнь, — этого им казалось вполне достаточно.

А еще у них был город Дайтон, в котором они жили и который сам по себе был питательной средой для изобретателей: город, по данным Патентного ведомства, занимал первое место в стране по количеству новых патентов относительно численности населения. В городе появлялись и росли новые фабрики, выпускавшие железнодорожные вагоны, кассовые аппараты, швейные машины и винтовочные стволы.

Несколько лет братья Райт тратили все свои скромные средства на постройку все более замысловатых аппаратов, которые возили каждый год для многонедельных испытаний на один из барьерных островов Северной Каролины, недалеко от города Китти-Хоук. Всего за несколько лет они преодолели длинный путь от примитивных безмоторных планеров до самолетов достаточно сложной конструкции.

Нет, братья Райт не были первыми, кто построил самолет и совершил на нем полет, но они стали первыми, кто смог управлять таким полетом в воздухе, что сделало возможным дальнейшее развитие самолетостроения. Ведь что толку от полета, если ты не можешь лететь туда, куда хочешь? Крупнейшим инженерно-научным достижением братьев Райт было открытие ими трех осей вращения самолета, что позволило пилотам эффективно управлять самолетом и поддерживать его равновесие во время полета — этот метод до настоящего времени остается основополагающим в авиации.

Лауреат Пулитцеровской премии, обладатель Национальной книжной премии США Дэвид Маккалоу написал про братьев Райт невероятно интересную книгу, которая читается как полноценный роман о начале ХХ века. Книга не только про изобретателей самолета, без денег и образования сделавших одно из основных изобретений эпохи, это еще точный и выпуклый портрет той эпохи. Эпохи изобретений, стремления к цели и духа победы. Эту книгу стоит читать и вдохновляться — я вот лично пошел и купил пятилетнему сыну еще один конструктор. Потому что жизнь братьев Райт определил купленный их отцом за несколько центов, когда они были еще маленькие, деревянный «вертолет» — пара палочек и резинка. Вдруг и в вашей семье растет великий изобретатель?